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Performativitas Gender dan Seksualitas dalam Weblog Lesbian di Indonesia 
(Ari Setyorini, Universitas Gajah Mada, email: cyberculturia@gmail.com) 

 
 

1. Pendahuluan 
Pesatnya perkembangan teknologi dan informasi yang melahirkan internet 

dirayakan banyak orang. Internet mampu membentuk sistem komunikasi global 
yang merubah hubungan personal menjadi sebuah ekspresi disclosed intimacy1, di 
mana seseorang dapat merasa dekat dengan orang lain tanpa harus menghadirkan 
dimensi ketubuhan mereka. Hubungan personal tersebut dibangun dalam interaksi 
disembodied performativity2 yakni performativitas tanpa menghadirkan tubuh. 
Dengan kata lain, komunikasi hadir melalui tulisan, gambar, video dalam layar 
komputer, dalam dunia virtual. Sehingga, identitas pengguna dalam dunia nyata 
dapat ditinggalkan, seperti ungkapan Howard Rheingold (1994), people in virtual 
communities do just about everything people do in real life, but we leave our 
bodies behind. Identitas hanyalah berdasar pada apa yang pengguna tampilkan. 
Seseorang dapat menjadi siapa saja dan apa saja sesuai dengan apa yang mereka 
inginkan. Bahkan pengguna memiliki pilihan anonimitas untuk menutupi identitas 
dirinya dari pengguna lain. Maka tak heran jika kemudian ada ungkapan yang 
mengatakan: on the internet, no one knows if you are a dog.  

Selama ini kelompok termarjinalkan, utamanya LGBT (Lesbian, Gay, 
Biseksual dan Transeksual) belum mendapat tempat sebagaimana kelompok 
heteroseksual. Di Indonesia sendiri, heteronormativitas menjadi ideologi dominan 
yang dilanggengkan oleh regime of truth yang berkuasa, misalnya oleh negara, 
agama, kedokteran bahkan oleh keluarga. Hal ini tampak dari beberapa aksi 
menentang eksistensi LGBT yang muncul dari berbagai kalangan. Misalnya, aksi 
demo terhadap ILGA yang berujung diberhentikannya kegiatan yang semestinya 
diadakan di Surabaya Maret lalu. Media pun tak luput dari perpanjangan tangan 
rejim kebenaran untuk membentuk stereotip LGBT. Isu-isu LGBT dan 
homoseksualitas akhirnya dianggap kebanyakan orang sebagai sesuatu yang 
negatif dan terlarang. Mohamad Yasir Alimi (2004) dalam bukunya, Dekonstruksi 
Seksualitas Poskolonial: dari Wacana Bahasa hingga Wacana Agama, 
menyimpulkan bahwa heteronormativitas masih menjadi wacana dominan yang 
dikonstruksi oleh media mainstream (Alimi mengambil Kompas sebagai media 
mainstream yang dikaji).  

Akibatnya, banyak individu LGBT yang harus menutupi identitas mereka 
dalam dunia nyata. Karenanya, kehadiran cyberspace dengan kecairan sifatnya 
dianggap mampu menjadi media alternatif untuk menyuarakan ketertindasan 
LGBT dalam menunjukkan identitas mereka, atau sebagai media untuk coming 
out of the closet. Selain itu pergeseran posisi subyek dalam kacamata 
posmodernitas, di mana subyek-subyek kecil mulai memiliki suara untuk 
                                                 
1 Lihat konsep disclosed intimacy Kath Woodward, Up Close and Personal: the Changing Face of 
Intimacy dalam Tim Jordan dan Steve Phil (Ed.), 2002, Social Change, Cambridge: Blackwell 
Publisher  
2  (Gross via Robinson: 1995),Komunikasi dengan menggunakan disembodied performativity 
sejalan dengan pemikiran mengenai konsep hubungan integrasi disembodied oleh Paul James dan 
Freya Carkeek, juga konsep Thompson mengenai mediated interaction dan mediated quasi 
interaction. (Lihat David Holmes, 2005, Communication Theory, New York: Sage Publication. via 
Holmes, hal.159-160)  
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menentang struktur kuasa, memungkinkan lesbian Indonesia sebagai subyek kecil 
untuk dapat berbicara, mengungkap identitas gender dan seksualitas mereka. 

 
Berangkat dari pendapat Bryson (2004) bahwa masih sedikit penelitian 

yang mengkaji tentang komunitas perempuan marjinal, utamanya perempuan 
lesbian, biseksual dan transeksual dalam kaitannya dengan cyberspace; maka 
tulisan ini akan mengkaji mengenai hal tersebut. Penelitian difokuskan pada 
performativitas blogger lesbian Indonesia dalam mengkonstruksikan identitas 
gender dan seksualitas mereka melalui blog. Blog dipilih sebagai media obyek 
kajian dengan alasan bahwa media ini memiliki kelebihan dari bentuk cyberspace 
lainnya. Diantaranya adalah karateristiknya sebagai jurnal online pribadi yang 
mengutamakan personalitas dan individualitas pemiliknya. Individualitas inilah 
yang melahirkan ekspektasi terhadap blog sebagai media alternatif. Williams (via 
Mitra dan Gajjala, 2008) mengatakan bahwa blog dianggap mampu menjadi ruang 
yang memungkinkan lahirnya resistensi-resistensi atas struktur kuasa yang ada 
melalui cara "speaking back". Cara ini mungkin dilakukan ketika blogger 
menampilkan subyektivitas sebagai individu yang menyuarakan keterasingan dan 
ketertindasan dari tindakan opresif stuktur berkuasa. Singkatnya, Williams 
menilai blog sebagai media yang memuat individualization ideologies. Sejalan 
dengan pemikiran tersebut, David Gauntlett (2002:65) juga menjelaskan 
mengenai kemampuan new media (khususnya website pribadi dan weblog –pen.) 
menyediakan alternatif-alternatif lain bagi individu atau grup sebagai tandingan 
atas ide dominan tentang perempuan dan laki-laki. 

Kajian ini akan mengupas mengenai perfomativitas identitas yang tampak 
pada weblog lesbian di Indonesia. Kemudian, kajian ini akan menggunakan teori 
Michel Foucault mengenai sejarah seksualitas dan relasi kuasa akan digunakan 
untuk mempertajam analisa. Lebih lanjut, kajian ini menggunakan teori identitas 
ala Judith Butler, di mana identitas dianggap sebagai sebuah performansi. 
Mengingat bahwa permasalah performativitas bukan hanya mengenai bagaimana 
seseorang atau sesuatu ditampilkan, namun juga mengenai apa maksud yang 
melatar belakangi penampilan tersebut, maka lebih detail penelitian ini akan 
menjawab permasalahan mengenai: 1). Bagaimanakah identitas gender dan 
seksualitas lesbian ditampilkan dalam blog tersebut? dan 2). Bagaimanakah 
praktik resistensi terhadap wacana dominan mengenai identitas gender dan 
seksualitas tampak dalam blog tersebut? 
 
Konsep Identitas sebagai Performativitas 

Kajian ini menempatkan diri dalam persepktif posmodernis. Dalam 
hubungannya dengan identitas gender dan seksualitas, posmodernis mulai 
menanyakan mengenai konsepsi kedua identitas tersebut terhadap para pemikir 
sebelumnya. Menurut posmodernis, feminisme kedua kontinum tersebut telah 
gagal memahami identitas seksualitas perempuan. Rubin (via Alimi, 2004: 8-9) 
berpendapat, feminisme (kontinum sebelum posmodern) terlalu banyak 
terkonsentrasi pada gender dan menyepelekan seksualitas. Kalaupun ada 
perbincangan soal seksualitas, feminisme kontinum sebelum posmodern masih an 
sich membicarakannya dalam bingkai heteroseksualitas. Meskipun sukses dalam 
menjelaskan ketidakadilan sosial berbasis gender, feminisme gagal memberikan 
penjelasan atas ketidakadilan yang terjadi karena orientasi seksual. Karenanya, 
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kemudian muncul apa yang disebut sebagai queer, yang menjadi pokok pemikiran 
gender dan seksualitas periode posmodern ini. 

Queer, secara seksualitas, diartikan juga sebagai konseptualisasi atas non-
heteroseksual, khususnya seksualitas same –sex.(Jagose, 1996: 73) Jagose, lebih 
lanjut, menjelaskan bahwa dalam pandangan queer, apa yang disebut sebagai 
gender dan seksualitas adalah identitas tidak stabil dan inkoheren. (Ibid. 77-79) 
Queer, menyitir pendapat Eve Sedgwick (via Beasley, 2005:108), dideskripsikan 
sebagai criss-crossing terhadap garis-garis identifikasi (self identity) dan hasrat 
(seksualitas) di antara gender, seksualitas dan identitas lainnya. Dengan kata lain, 
queer berkonsentrasi pada “mixing up traditional assumption regarding 
supposedly inevitable combintion of attributes of the self.” Misalnya, seseorang 
dengan gender feminin dapat saja mengkombinasikan identitasnya sebagai 
maskulin yang tertarik pada gender feminin lain, yang secara seks dan seksualitas 
adalah sebagai perempuan. Kombinasi ini dipahami sebagai lesbian. Sejalan 
dengan pemikiran tersebut, Judith Butler menjelaskan bahwa queer dapat 
digunakan sebagai strategi alternatif bagi resistensi, misalnya oleh lesbian. (1993, 
116-117)  

Sebagaimana yang telah disinggung di atas, feminisme posmodern 
mempertanyakan heteronormativitas atas identitas seksualitas serta gender 
differences yang ada dalam tubuh perempuan. Pemikiran ini merupakan kontribusi 
signifikan dari Michel Foucault, yang tertuang dalam bukunya The History of 
Sexuality I: Will to Knowledge (1998). Pemikiran Foucault mengenai seksualitas 
bertolak belakang dari pemikiran seksualitas konservatif yang bertumpu pada 
determinisme biologis. Ini kemudian menjadi ide dasar feminisme posmodern 
dalam memahami diskursus gender dan seksualitas. Dia menggugat diskursus 
yang dibangun oleh regime of truth, seperti psikolog, dokter, maupun gereja yang 
menganggap esensialisme seksualitas sebagai sebuah realitas alamiah yang berada 
di luar sejarah, asosial dan tidak berubah. Seksualitas tidak dipahami sebagai 
semacam natural yang terberi yang oleh kekuasaan dicoba untuk dikendalikan, 
atau sebagai domain gelap yang oleh kekuasaan dicoba untuk disingkap sedikit 
demi sedikit. Seksualitas adalah nama yang diberikan pada sebuah konstruksi 
sejarah –bukan realitas tersembunyi yang susah untuk dipahami, tetapi merupakan 
sebuah jaringan luas yang tampak jelas dimana stimulasi atas tubuh, intensifikasi 
kenikmatan, pembentukan terhadap diskursus, pembentukan pengetahuan tertentu, 
penguatan terhadap kontrol dan resistensi, dikaitkan antara satu dengan yang 
lainnya. (1998: 105-6) Pendeknya, seksualitas dalam kacamata Foucault 
dideskripsikan dalam relasi antara pleasure-power-knowledge. 

Pemikiran Foucault ini, kemudian dikembangkan lebih lanjut oleh Judith 
Butler dalam bukunya Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity 
(1990). Sex, bagi Butler dipahami bukan hanya sebagai sebagai fenomena 
biologis, melainkan sebuah kostruk ideal yang dimaterialkan oleh waktu dengan 
cara memaksa dan terus-menerus melalui norma-norma pengaturan. Sehingga, di 
dalam sex terdapat regulatory practice yang mendisiplinkan tubuh. Jika Foucault 
menempatkan seksualitas sebagai sesuatu yang terkonstruksi, maka Butler 
menarik konsep ini lebih jauh dalam termaterialisasikannya seksualitas dalam 
tubuh, the materiality of sex. Tubuh tidak hanya dipahami sebagai plat yang di 
atasnya kemudian dibentuk seksualitas dan gender, namun gender dan seksualitas 
itu sendiri yang dimateriilkan menjadi tubuh.  
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Telah dijelaskan pada poin sebelumnya konsep Foucault mengenai 
teknologi diri, bahwa praktik ethics memungkinkan diri melakukan 
performativitas. Konsep ini dikembangkan lebih jauh oleh Butler, utamanya 
dalam kaitannya dengan identitas gender. Menurut dia, identitas dibentuk secara 
performatif melalui diskursus. Identitas gender merupakan efek yang diproduksi 
oleh individu karena menampilkan praktik-praktik –Butler menyebutnya sebagai 
gender act, yang secara sosial disepakati sebagai penanda identitas sebagai 
perempuan atau laki-laki.  

Berangkat dari analisisnya terhadap film Paris is Burning, film tersebut 
menceritakan tentang kontes kecantikan antarwaria di Amerika. Butler 
menggambarkan bagimana realness atau kebenaran tentang gender dan 
seksualitas diproduksi dan direproduksi melalui serangkaian tindakan, gestur dan 
hasrat (an array of acts, gestures, and desires) yang mengimplikasikan identitas 
gender paling essensial (an essential gendered self) (Ibid.: 136). Waria harus 
melakukan serangkaian pratik dan prosedural tertentu untuk memperoleh bentuk 
yang diidealkan di mana gesture dan penampilan mereka dianggap feminin. 
Praktik ini bagi mereka, menurut Butler, tidak sekadar menirukan femininitas 
perempuan. Lebih jauh, mereka juga menunjukkan bahwa femininitas adalah 
sebuah praktik peniruan, baik itu ketika dilakukan oleh waria maupun perempuan. 
Singkatnya, penentu the effect of realness adalah kemampuan untuk menghasilkan 
naturalised effect. (Butler 1993: 129). Dengan demikian, ditegaskan bahwa waria 
bukan sedang meniru yang asli, melainkan menginspirasikan bahwa yang asli itu 
tidak ada, yang ada hanyalah layers of performances hingga membentuk efek 
yang benar-benar dianggap alamiah. Praktik yang demikian juga sekaligus 
memparodikan anggapan-anggapan tradisional mengenai apa yang disebut 
feminitas dan maskulinitas. Bahwa penis tidak harus berperan maskulin, dan 
vagina juga tidak harus feminin. “… the notion of an original or primary gender 
identity is … parodied within the cultural practices of drag, cross-dressing, and 
the sexual stylisation of butch/ femme identities …” (Butler, 1999: 174) Tidak ada 
identitas gender di balik ekspresi gender, karena gender adalah sebuah proses 
imitasi, pengulangan dan performativtas yang tidak pernah berhenti. Identitas 
gender, karenanya, bukanlah sebuah hal yang tetap.  

Melalui proses imitasi pula lah, heteroseksulitas dinaturalkan dengan 
proses yang berulang-ulang. Ia beroperasi melalui devaluasi, stigmatisasi dan 
abnormalitas praktik seksual lainnya. Melalui konsep Foucault, histerisasi tubuh 
perempuan, Butler kemudian menegaskan bahwa gender dan seksualitas saling 
berkaitan dan saling overlap satu sama lain. Secara bersama-sama, gender dan 
seksualitas berinteraksi untuk menentukan definisi maskulinitas dan feminitas, 
dan juga membentuk relasi gender dengan menetapkan kondisi di mana orang 
dengan beragam gender berinteraksi. Kecenderungan orang akan membentuk 
hubungan heteroseksual terletak pada konstruksi sosial praktek dan kategori 
gender yang hirarkis dan dikotomis. (Ibid.: 17) Ketika perbedaan dierotiskan, 
maka heteroseksualitaspun menjadi daya tarik bagi jenis kelamin yang berbeda. 
Di antara letak keterkaitan gender dan seksualitas adalah dibangunnya batas di 
sekitar tindakan dan identitas gender dengan labelisasi homoseksual. 
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Identitas dalam Cyberspace: Fluid, Queer dan Polymorphous 
Telah dibahas sebelumnya, pendapat Butler mengenai identitas gender dan 

seksualitas yang tidak pernah tetap dan dapat dipermainkan sesuai dengan 
bagaimana cara seseorang menampilkannya (performativitas). Konsep-konsep 
tersebut sejalan dengan pemikiran identitas yang ada dalam cyberspace.  

Kevin Robin menjelaskan mengenai identitas diri dalam cyberspace 
sebagai berikut, "the self is reconstituted as a fluid and polymorphus entity. 
Identities can be selected or discarted almost at will, as in a game or fiction," 
(2000: 80). Cyberspace menyediakan bentuk komunikasi tanpa ketubuhan, seperti 
ras, usia, seksual dan gender. Karenanya, seseorang dapat mengkonstruksi 
identitas sesuai dengan apa yang mereka kehendaki, cair dan dapat diubah-ubah, 
bahkan mereka dapat membentuk identitas yang sama sekali berbeda dengan 
identitas mereka di dunia offline. Identitas kemudian adalah masalah kebebasan 
dan pilihan, 

“In the ultimate artificial reality, physical aappearance will be completely 
composable. You might choose on one occasion to be tall and beautiful; on 
another you might wish to be short and plain. It would be instructive to see how 
changed physiscal attributes altered your interaction with other people. Not only 
peple treat you differently, but you might find yourself treating them differently as 
well. “(Krueger, 1991: 256) 

Sementara, Gross menjelaskan bahwa ketakhadiran tubuh dalam internet 
membuat seseorang dapat dengan sesuka hati memainkan identitas mereka 
melalui performativitas tanpa tubuh, memberikan pilihan-pilihan tentang 
bagaimana menampilkan diri mereka. Bahkan, Gross berpendapat bahwa internet 
sendiri merupakan "somehow queer" karena sifat cair dan performativitasnya.  

Korpus penelitian kajian ini adalah weblog lesbian di Indonesia. Tulisan 
ini akan menampilkan satu blog milik sepasang partner lesbian, Lushka dan 
Mithya. Weblog mereka berjudul Fried Durian (selanjutnya disingkat FD). 
Weblog ini dipilh bedasarkan jumlah pengunjung yang cukup tinggi serta 
keajegan mereka dalam melakukan posting.  

 
2. Analisa 
Memaknai Identitas Gender dan Seksualitas dalam Fried Durian 

FD adalah weblog milik sepasang partner bernama virtual Lushka (L) dan 
Mitya (M). Struktur weblog ini terdiri dari tiga bagian. Bagian pertama berisi 
judul weblog, yakni Fried Durian, dan deskripsi terhadap identitas weblog. 
Bagian kedua merupakan struktur utama blog memuat post. Post terdiri dari 
waktu post, judul post,  isi post, nama blogger yang melakukan posting, komentar 
dari pembaca weblog, dan identifikasi topik pembicaraan.  

 
Perbincangan Mengenai Identifikasi Lesbian 

Weblog ini menarik karena dari awal L-M tidak menempatkan identitas 
mereka ke dalam kategorisasi identitas gender dan seksualitas manapun, baik 
dalam kategori identitas lesbian, maupun dalam kategori identitas normatif lain. 
Identifikasi identitas L-M pada FD ini pertama kali tampak pada deskripsi yang 
terletak di bawah judul weblog mereka, yakni: Bisexual is an overstatement. 
Lesbian is an understatement. We just know how to enjoy live by being in each 
other arms. This is our fun queer story from Indonesia. Melalui deskripsi ini, L-M 
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mendeskripsikan queer-itas identitas mereka. Perbandingan identitas yang tampak 
dalam pemilihan kata overstatement (sebagai biseksual) dan understatement 
(sebagai lesbian) menunjukkan bahwa kategorisasi identitas tersebut tidak cukup 
mewakili mereka. Bagi L-M, penyebutan sebagai biseksual sebagai identitas 
mereka merupakan sesuatu yang berlebihan. Sementara, identifikasi sebagai 
lesbian, bagi L-M, terlalu menyimplifikasi dan kurang cukup mewakili 
kompleksitas identitas mereka. Di sinilah tampak bagaimana identitas gender dan 
seksualitas merupakan sebuah hal yang tidak cukup hanya dibatasi melalui 
kategorisasi-kategorisasi tertentu, pun bukan pula sebagai sesuatu yang stabil dan 
koheren. Inkoherenitas tampak pada identifikasi L-M terhadap gender dan 
seksualitas yang bukan sebagai biseksual maupun lesbian (homoseksual), juga 
bukan sebagai heteroseksual. L-M bahkan dengan gamblang menyebut identitas 
mereka sebagai queer, di mana gender dan seksualitas bagi mereka adalah sebuah 
instabilitas. Identitas menjadi sebuah hal yang tidak ajeg, karena L-M 
menempatkan identitas sebagai sebuah hal yang dapat diubah, sebagai sebuah 
proses criss-crossing3.  

Deskripsi tersebut diperjelas melalui beberapa post L-M dalam FD. M 
mendeskripsikan identifikasi dirinya,  

“…gue nggak suka memasukkan diri gue ke kategori mana pun… dalam 
dunia kategori lesbian (femme, butch, andro)…Gue lebih suka mengelaborasi atau 
menggambarkan perilaku daripada menamai. Yep, saat ini gue in a relationship 
dan bahkan jatuh cinta dengan Lushka. Tapi saying myself a lesbian? Lah, I’m not 
that in to women juga. Masih bisa ngiler liat cowok berbadan atletis dan berwajah 
lutcu… .”4 

M tidak melakukan kategorisasi dirinya berdasar identitas gender yang 
telah ada. Penggunaan istilah ‘mengelaborasi (identitas)’ mendeskripsikan 
tindakan untuk  memperlakukan identitas sebagai sebuah hal yang dapat diubah 
atau diuraikan –pendeknya berada dalam sebuah proses, ketimbang sebuah hasil 
ajeg dalam kategorisasi. M memilih untuk tidak mengkategorisasikan dirinya 
menjadi femme, butch atau andro, karena kategorisasi lesbian tersebut tidak 
cukup mewakili dirinya. M menampilkan diri sebagai lesbian melalui partnership 
yang dilakukannya dengan L. Akan tetapi, M mengakui bahwa dirinya juga 
memiliki ketertarikan pada laki-laki (secara bodily sex). Namun, hal tersebut tidak 
menjadikan M termasuk dalam kategori biseksual. M mengungkapkan, “…soul 
gue itu sebenernya dilahirkan sebagai cowok biseksual. Jadi untuk jatuh cinta 
dengan cewek itu normal tapi diem-diem dan takut-takut sangat tertarik dengan 
cowok lain (especially gay man).“5 

Bodily sex M adalah sebagai seorang perempuan. Namun, M menilai 
dirinya secara gender adalah laki-laki yang memiliki ketertarikan seksual pada 
perempuan (secara bodily sex dan gender), sekaligus kepada laki-laki (secara 
bodily sex) yang feminin (gay man). M menilai jika ketertarikannya dengan 

                                                 
3 Sedgwick, Eve. “Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire,” dalam 
Beasley, Chris. Gender & Sexuality: Chritical Theories, Critical Thinkers. London: Sage 
Publication. 2005. Hal. 108  
4 Mithya, “Don’t Label Yourself”, dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian. 
http://www.frieddurian.blogspot.com (Senin, 8 Desember 2008) 
5 Mithya, “Film Twilight + Chauvinis Mithya”, dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian. 
http://www.frieddurian.blogspot.com (Senin, 7 Desember 2008) 
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perempuan adalah sebuah hal yang ‘normal’, sebagaimana normativitas laki-laki 
tertarik kepada perempuan. Lebih lanjut, ketertarikan M pada laki-laki dinilainya 
sebagai sebuah hal ‘kesalahan’, karena M menilai dirinya adalah laki-laki pula. 
Karenanya, M menilai, ketertarikannya dengan laki-laki dilakukan secara diam-
diam dan takut-takut. Bahkan secara spesifik dalam kutipan sebelumnya, M 
menjelaskan bahwa ia tertarik dengan laki-laki yang ‘bertubuh atletis’ dan 
‘berwajah lucu’. Kombinasi tubuh atletis dan berwajah lucu menjadi hal yang 
menarik, karena pada dasarnya kedua deskripsi tersebut menunjukkan hal yang 
saling bertentangan. Tubuh atletis  kerap diidentikan dengan kejantanan atau 
maskulinitas laki-laki. Sebaliknya, diksi ‘lucu’ acap kali diasosiasikan dengan 
sesuatu yang tidak maskulin –feminin. Berwajah lucu dapat diartikan sebagai 
berwajah polos, innocent, dan menggemaskan. Di sini ditunjukkan bagaimana 
identitas dan atribut diri diotak-atik sedemikian rupa. Maskulin dikombinasikan 
dengan feminin, homoseksual dipadu-padankan dengan heteroseksual. Hingga 
pada akhirnya, tidak ada yang disebut sebagai identitas utama dalam diri M. M 
tidak bisa dikategorikan sebagai lesbian (homoseksual) seutuhnya, bukan 
termasuk sebagai heteroseksual. M melakukan kombinasi-kombinasi terhadap 
identitas-identitas gender dan seksual.  

Melalui FD, L juga menggambarkan identitas dirinya sebagai ‘lesbian 
yang bersyarat’. Maksudnya adalah partnership yang dijalaninya dengan M 
merupakan partnership lesbian. Tetapi, sebagaimana M, dirinya juga memiliki 
kemungkinan untuk tertarik secara seksual terhadap laki-laki. Ditegaskan oleh L, 
“Gue dan Mithya –ga ngeklaim diri kita murni lesbian tapi juga ga menolak 
kenyataan kalau saat ini gue berdua dalam hubungan sesama jenis.” 6 

Deskripsi-deskripsi identitas tersebut menunjukkan ambiguitas dan 
hibriditas L-M dalam memaknai dirinya. Namun, hal ini tidak kemudian menjadi 
sebuah hal negatif karena ambiguitas tersebut menurut Butler7 justru merupakan 
sebuah strategi untuk menggoyang apa yang disebut sebagai identitas center-
margin. Normativitas masyarakat menganggap identitas yang koheren adalah 
identitas center, identitas yang paling benar. Artinya, seseorang akan dianggap 
benar jika identitas gender yang mereka tampilkan sesuai dengan bodily sex dan 
hasrat seksualitas mereka. Dengan kata lain, jika individu memiliki bodily sex 
sebagai perempuan, maka gender mereka harus menunjukkan femininitas dan 
tertarik secara seksual kepada laki-laki. Namun, yang dilakukan L-M ini justru 
mensubjetivikasi identitas tersebut dan menunjukkan bahwa apa yang disebut 
sebagai gender dan seksualitas hanyalah persoalan bagaimana hal tersebut 
diperformansikan. Hal ini akan nampak pada perilaku-perilaku dalam 
menampilkan identitas-identitas mereka yang dibahas dalam sub-sub bab 
selanjutnya.  

Pernyataan L-M untuk tidak mengkategorisasikan dirinya, senyatanya juga 
merupakan sebuah bentuk kategori lain, yakni no label. No Label menjadi sedikit 
banyak mewakili apa yang dijelaskan L-M ketika memilih untuk tidak 
memasukkan diri mereka ke dalam kategori lesbian sebagai femme, butch, dan 
andro. Sebagaimana pemikiran queer bahwa ‘a refusal of a set identity’  adalah 

                                                 
6 Lushka, “Tobat Jadi Lesbian? –http://www.narth,com-”, dalam Lushka dan Mithya. Fried 
Durian. http://www.frieddurian.blogspot.com (Selasa, 14 Juli 2009) 
7 Butler, Judith (1993).‘Critically Queer’. GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies . 1. (hal. 
29) 



 8

identitas itu sendiri.8 Melalui no label, L-M mensubversi identitas yang telah ajeg 
dengan melakukan serangkaian percampuran terhadap normativitas identitas 
gender dan hasrat akan seksualitas sebagaimana ide Butler atas gender trouble.  

 
Performansi Penampilan dan Fisik 

Dunia cyber adalah dunia yang tidak membutuhkan hadirnya tubuh. 
Artinya, tubuh secara artifisial tidak harus dihardirkan untuk mewakili identifikasi 
identitas diri. Dimensi tubuh dapat dihadirkan melalui kata-kata, suara dan 
gambar.  Karenanya, identifikasi fisik L-M dalam FD ini tampak melalui kata-
kata dalam post. Penolakan L-M untuk tidak mengkategorikan dirinya ke dalam 
femme-butch-andro mempengaruhi cara bagaimana mereka menampilkan 
identitas gender dan seksualitas melalui tampilan fisik. Mereka cenderung 
mengkombinasikan penanda-penanda gender yang tampak melalui penampilan 
tubuh. Misalnya ketika L menceritakan tentang kebiasaan-kebiasaan L-M yang 
berhubungan dengan penampilan dan atribut fisik. “Siapa bilang kita se-tomboy 
or se-andro gitu. Emang penampakan gue lebih cewek dari Mithya, tapi kalo buat 
urusan kerapian Mithya ratunya.”9 Agaknya, banyak yang mengira L-M 
berpenampilan ‘kelaki-lakian’. Hal ini tampak dari pertanyaan retoris L terhadap 
penampilannya yang cenderung diasumsikan banyak orang sebagai penampilan 
tomboy10. L menolak asumsi tersebut dengan menampilkan gambaran sisi 
‘keperempuanan’ L-M yang tampak dalam kebiasaan mereka terkait penampilan 
atribut fisik. M memiliki kebiasaan-kebiasaan berdandan yang ‘lazim’nya 
dilakukan oleh perempuan. Digambarkan oleh L, bagaimana kepedulian M 
terhadap rambutnya,  

“Turun dari motor, buka helm, dia akan langsung bilang ‘rambutku 
berantakan ga?’ –trus gue jawab ‘engga’ –dia akan ngerapiin lagi, terus nanya 
‘berantakan ga?’, gue tetep akan bilang ‘engga’ –dia megang2 rambut terus nanya 
‘beneran?’ –nah, di bagian ini gue udah muter bola mata kalo engga melototin 
dia, ngunci motor terus ngeloyor dengan rambut gue berantakan. Fact: gimana 
mau berantakan, tiap mau pasang helm dia ngerapiin rambut, trus dijepit, trus 
dirapiin lagi helmnya. ”11 

Pada post ini, L menjelaskan perbandingan penampilan antara dirinya 
dengan partnernya, M.. Dalam konteks ini, L menilai M memiliki sisi femininitas 
dalam penampilan yang lebih dominan daripada L. M memiliki kecenderungan 
berperilaku womanly, yang ‘kuatir’ dengan penampilan rambutnya. Rambut 
menjadi penanda penting bagi perempuan dalam normativitas masyarakat. Bahkan 
ada ungkapan yang menyebutkan bahwa rambut adalah mahkota wanita. Lebih 
lanjut, L menegaskan bagaimana M memiliki kegemaran berdandan sebagaimana 
normativitas perempuan dalam masyarakat. Misalnya, M memiliki ‘ritual’ 
menyisir rambut, membersihkan wajah, memakai bedak, menyemprotkan minyak 
wangi, dan terkadang memakai lip gloss ketika berada di toilet, setelah buang air 
                                                 
8 Ibid.  
9Lushka, “Mithya and Me”  dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian. 
http://www.frieddurian.blogspot.com (Rabu, 10 Maret 2009) 
10 Tomboy, sebagaimana dijelaskan oleh Boelstroff, adalah memiliki sifat “kelaki-lakian” (female-
to-male transgenders), yang salah satunya tampak dari penampilan. Lihat Boestroff, Tom. 2003. 
‘Dubbing Culture .Indonesian Gay and Lesbi Subjectivities and Ethnography in an already 
globalized world’ dalam American Ethnologist. Vol.30.  
11 Lushka, Ibid.   
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kecil. M juga selalu membawa peralatan kosmetik di dalam tasnya. “Isi tas: 
Mithya, selain ada buku, pulpen, dan kertas pasti ada perlengkapan ceweknya, 
tissue, kertas minyak, sisir, bedak, kaca, lip gloss, perfume, jepitan rambut.” 
Penyebutan ‘perlengkapan cewek’ di sini menegaskan bahwa kosmetik memang 
melulu menjadi penanda bagi gender perempuan.  

Kebiasaan-kebiasaan M membuat L tertular untuk ikut-ikut menunjukkan 
femininitas dirinya melalui tampilan tubuh dengan berdandan. Disebutkan oleh L, 
“ Dulu, gue boro2 di tas ada bedak, sisir aja ada udah ajaib, yang wajib ada di tas 
itu buku, pulpen, dan notes. Sekarang, gue jadi ketularan Mithya, kemana-mana 
bawa peralatan ngelenong.” 12 L mengumpamakan peralatan kosmetik sebagai 
peralatan ngelenong (lenong). Hal ini mengindikasikan bahwa, bagi L, berdandan 
yang melibatkan peralatan kosmetik, tak ubahnya sebagai sebuah aksi pertunjukan 
lenong. Ketika L menampilkan dirinya yang berdandan menggunakan 
perlengkapan kosmetik, tak ubahnya seperti ketika pemain-pemain lenong yang 
akan melakukan pertunjukan. Pada pertunjukan lenong, setiap pemain akan 
menunjukkan sebuah karakter fiktif yang berbeda dengan karakter mereka 
sebenarnya. Pada akhirnya, berdandan bagi L adalah untuk menampilkan sebuah 
karakter fiktif yang berbeda dengan karater dirinya yang sebenarnya.  

Menyitir pendapat Butler bahwa persoalan gender hanya semata persoalan 
performativitas, proses imitasi dan pengulangan yang tidak pernah berhenti,13 
demikian halnya yang dilakukan oleh L-M. Penampilan fisik yang diidentifikasi 
oleh masyarakat sebagai identitas gender dijadikan sebagai sarana untuk 
memperformansi gender mereka sebagaimana normativitas masyarakat. Mereka 
oleh masyarakat dianggap sebagai perempuan melalui performansi ritual-ritual 
berdandan.  

Hal yang menarik, L-M tak hanya berhenti pada tataran berdandan sebagai 
penanda identitas perempuan. L-M menggambarkan pertentangan-pertentangan 
dalam penampilan fisik mereka sebagai bentuk instabilitas gender. Misalnya, 
ketika L menjelaskan dominansi sisi femininitas dirinya yang tampak dari pilihan-
pilihan pakaian, aksesoris dan sepatu. Beda halnya ketika L merasa kurang 
menyukai berdandan, sehingga sisi maskulinitas dirinya lebih dominan dalam hal 
berdandan. Sebaliknya, Mithya justru sangat tidak ‘perempuan’ ketika berurusan 
dengan busana, sepatu dan aksesoris. L menjelaskan, “Rok untuk dipake harian 
itu adalah big no no buat Mithya. Paling kalo mau kondangan aja dia baru mau. 
… Mithya sekarang baru belajar pake sepatu2 cewek. Untuk harian dia masih 
setia ama Conversenya.”14  Pakaian berbentuk rok, bagi masyarakat kita, adalah 
pakaian bagi perempuan. Karenanya, lazim jika perempuan memakai rok sebagai 
penanda keperempuanan mereka. Buktinya, seragam sekolah hingga baju bekerja 
perempuan rat-rata memiliki pakaian bawahan berbentuk rok. Rok pun kemudian 
identik dengan simbol femininitas. Namun, M menampilkan bentuk lain dari 
pilihan penggunaan rok sebagai identifikasi gender dirinya. Bagi M, rok bukanlah 
pakaian sehari-hari yang merepresentasikan dirinya. Ia hanya menggunakan rok 
jika mengadiri acara resmi, misalnya resepsi pernikahan.  

Selanjutnya, dijelaskan pula jika M lebih menyukai menggunakan 
converse, merk sepatu jenis kasual yang biasanya dikenakan oleh laki-laki. Pada 
                                                 
12 Ibid.  
13 Butler, 1990: 174 
14 Ibid. 
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pilihan ini, M menunjukkan sisi maskulinitas dirinya. Maskulinitas M ditegaskan 
L dalam postnya yang lain, “Have I told you that mithya is very handsome.”15 
Penyebutan ‘handsome’ menjelaskan penampakan M yang ganteng mirip laki-laki 
secara fisik. Lebih lanjut, L menjelaskan penampilan M yang maskulin membuat 
beberapa teman L mengira M adalah pacar L, yang tentunya dalam anggapan 
mereka M adalah laki-laki.  

Penggambaran-penggambaran tersebut menunjukkan non konformitas M 
dalam menentukan pilihan-pilihan terhadap tampilan tubuh. Di satu sisi, ritual 
berdandan M menandakan gender femininitas dirinya, namun di sisi lain 
maskulinitas muncul dari pilihan M akan model pakaian dan sepatu yang 
cenderung manly. Non konformitas juga ditunjukkan M saat menjelaskan bahwa 
soul dirinya terlahir sebagai laki-laki, namun di sisi lain M juga melakukan ritual-
ritual yang menandakan identitas keperempuannya.  

Meski L-M menempatkan diri mereka sebagai ‘a refusal of a set identity’ 
atau no label, namun dari penggambaran penampilan fisik, L-M cenderung 
menunjukkan penampilan androgini dalam hubungan lesbian. Baik L maupun M 
melakukan pemilihan terhadap beberapa identitas feminin yang kemudian 
dikombinasikan dengan identitas maskulin. Pada akhirnya criss-crossing identitas 
tersebut membentuk identitas lain yang berbeda dari identitas normatif dalam 
masyarakat, identitas androgini.  

Melalui criss-crossing, seperti yang dilakukan oleh L-M, apa yang disebut 
identitas gender center yang normatif tersebut dipermain-mainkan. Bahwa 
individu dapat saja melakukan modifikasi dengan menampilkan gender act secara 
subversif seperti yang dilakukan L-M dalam penampilannya. M yang memiliki 
ritual berdandan, akan tetapi kurang menyukai penggunaan rok dan sepatu 
perempuan. L yang kurang suka memakai kosmetik, namun menyukai rok, sepatu 
dan aksesoris perempuan. Performansi gender act yang dilakukan oleh L-M 
memang tak selamanya mulus. Terkadang mereka harus menerima ‘hukuman’ 
dari orang-orang di sekeliling mereka jika ternyata gender act yang mereka 
tampilkan tidak sesuai dengan ‘lazimnya’. Misalnya ketika M menceritakan 
bagaimana dirinya harus menampilkan identitas gender yang selaras dengan 
penampilan sebagaimana normatif masyarakat. Diceritakan M,  

“… gue …ngga suka dengan acara resepsi pernikahan. Gue kayak alergi 
dengan baju-baju pesta perempuan. Setiap hadir di resepsi pernikahan gue bakal 
sesak napas dan mulai banjir keringat karena canggung. Gue pasti jadi pusat 
perhatian. Gimana ngga, Mithya yang tomboy dan kayak laki itu dateng dengan 
full make up dan dress cantik. … a lot of people said that I am beautiful kalo mau 
didandanin dan pakai baju feminin. But it’s just not me.”16 

M harus menampilkan pilihan-pilihan gender yang selaras sebagaimana 
yang dinormatifkan masyarakat jika sedang menghadiri resepsi pernikahan, meski 
hal tersebut membuat dirinya tidak nyaman. M menceritakan bahwa suatu saat 
dirinya mencoba berpenampilan tidak seperti yang dinormatifkan masyarakat 
terhadap gender perempuan ketika menghadiri acara resepsi. Kemudian, ternyata 
hal tersebut dinilai orang-orang sekitarnya sebagai sebuah hal yang tidak lazim, M 

                                                 
15 Lushka, “Mamerin Pacar Ah…”  dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian. 
http://www.frieddurian.blogspot.com (Sabtu, 28 November 2008) 
16Mithya, “I Hate Wedding Reception”, dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian. 
http://www.frieddurian.blogspot.com (Senin, 12 Oktober 2009) 
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‘ditegur’ untuk penampilannya tersebut. Pada akhirnya, M harus ‘tunduk’ 
terhadap normativitas masyarakat akan keselerasan penampilan tubuhnya dengan 
gender. “Akhirnya gue harus menerima norma masyarakat yang satu ini. … For 
now Mithya harus dateng … mengenakan pakaian perempuan lengkap dan 
dandanan tebal, berusaha menjadi cewek-cewek kebanyakan di sekitarnya.” 17  
Hal ini sesuai dengan apa yang disebuut dengan Foucault sebagai biopower. 
Masyarakat mengatur norma-norma tertentu untuk mengatur tubuh individu. 
Tubuh Mithya didisiplinkan melalui norma-norma masyarakat. 

Di balik ketundukan M terhadap keselarasan antara penampilan dan 
identitas ini, sebenarnya M telah membuktikan bahwa apa yang disebut sebagai 
gender perempuan hanyalah bentuk-bentuk impersonasi. M meniru tampilan 
gender perempuan dengan mengikuti normatif masyarakat akan ‘kepantasan’, 
yakni berdandan dan berpakaian perempuan (rok) untuk acara-acara formal seperti 
resepsi pernikaha, meskipun sebenarnya diri M merasa tidak sesuai dengan 
tampilan tersebut. Namun, justru aksi tiru itu, membuat M dikategorikan sebagai 
perempuan dan akhirnya diterima oleh masyarakat. Karenanya, tak ada yang dapat 
disebut sebagai identitas asli, yang ada hanya bentuk-bentuk impersonasi yang 
diulang-ulang di bawah tekanan, melalui apa yang disebut sebagai larangan, 
penyebutan atas tabu18 atau apa yang dinyatakan sebagai pantas-tidak pantas.  

 
Performansi Aktivitas Seksual  

Post L-M dalam FD beberapa kali menggambarkan aktivitas seksual 
mereka sebagai partner lesbian. Seperti misalnya diceritakan oleh M,  

“I spread kissess along your lips, neck, then to your breast where I 
lingered, gently squeezing every each one of them. … my lips eagerly returned to 
you back, your neck, and my hand cupped each and one of your breast. … my 
hand between your thigh, touching you. Your legs opened for me, and I slip 
between them, thrusting deeply as I can into you. As I make love to you, your 
breathing became frantic. … suddenly you screamed out as I touched the right 
spot, and as I felt the trembling wrack of your body, the pleasure burst through 
me as well…”19 

Gambaran M tersebut menunjukkan aktivitas seksual mereka, mulai dari 
foreplay hingga aktivitas utama seks. Yang menarik, M menyebut seks oral 
sebagai aktivitas utama seks mereka, bukan sebagai foreplay. Hal ini menjadi 
kritik bagi konstruksi masyarakat yang menyebut aktivitas seksual di luar 
penetrasi adalah aktivitas seksual tambahan, aktivitas seksual pemanasan, atau 
foreplay20. Hal ini tampak dari pilihan kata ‘make love’21 –yang biasanya 
dikaitkan dengan aktivitas seksual penetratif, namun mereka gunakan untuk 
menggambarkan seks utama mereka, seks oral.  

Aktivitas seksual yang ditampilkan oleh L-M menggambarkan bahwa apa 
yang disebut pleasure dalam aktivitas seksual, sebenarnya tidak terpaku pada 
                                                 
17 Ibid.  
18 Butler, Judith. 1993. Bodies That Matter. New York: Routledge. (hal.95) 
19 Mithya, “While you sleep…”  dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian. 
http://www.frieddurian.blogspot.com (Kamis, 7 Juni 2007) 
20 Lihat Chris Beasley. 2005. Gender & Sexuality. London: Sage Publication 
21 Bandingkan pemakaian diksi ‘make love’ (have sex) dengan ‘make out’. Diksi pertama acap kali 
diidentikkan dengan seksual penetratif, sementara diksi selanjutnya sering terkait dengan aktivitas 
seksual non penetratif, salah satunya adalah seks oral. (Lihat Encarta Dictionary. 2008) 
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bineritas anatomi tubuh, vagina-penis. L-M menunjukkan bahwa pleasure dalam 
seksualitas dapat terjadi bahkan pada dua anatomi tubuh yang sama, perempuan 
dengan perempuan, vagina dengan vagina. Salah satu hal terpenting dalam 
aktivitas seksual, yakni orgasme, dapat terjadi tanpa melibatkan perbedaan 
anatomi tubuh. Seperti yang dijelaskan M saat menggambarkan proses orgasme, 
“…you screamed out as I touched the right spot, and as I felt the trembling wrack 
of your body, the pleasure burst through me as well..”22 Persoalan seksualitas 
bagi L-M adalah persoalan ketepatan menemukan spot yang benar, karenanya 
dapat dilakukan baik itu dengan sesama jenis, maupun berbeda jenis kelamin.  

Dipahami bahwa aktivitas seksual yang dianggap benar oleh masyarakat 
adalah aktivitas seksual prokreasi. Namun, selayaknya partnership lesbian yang 
lain, seksualitas bagi L-M tidak melulu diartikan sebagai aktivitas melestarikan 
keturunan karena mustahil bagi mereka untuk memperoleh keturunan secara 
biologis dari partner mereka. Variasi aktivitas seksual, seperti handjob, seks oral, 
dan seks di tempat umum, dilakukan oleh L-M lebih karena hasrat seksual itu 
sendiri.  

Apa yang dilakukan L-M dengan melakukan kombinasi terhadap identitas 
gender-seksualitas dengan tidak menjalankan keduanya sebagaimana normativitas 
masyarakat, sesuai dengan apa yang disebut Butler sebagai pastiche23. L-M 
melakukan perpaduan terhadap identitas gender feminin-maskulin dan seksualitas 
perempuan dan laki-laki. Melalui cara ini L-M melakukan mockering terhadap apa 
yang disebut sebagai masyarakat sebagai normativitas gender dan seksualitas 
utama. Seksualitas bagi L-M bukanlah persoalan dikotomisasi anatomi tubuh atau 
pula perkara halal-haram, tapi lebih pada pleasure itu sendiri.  
 
Blog sebagai Media Resistensi  

Penyebutan L-M mengenai diri mereka yang tak terkategorikan, nyatanya 
masih juga berpola pada peneglompokan sifat-sifat feminin dan maskulin. 
Disebutkan oleh L bagaimana sisi feminin M atau komentar M mengenai tuntutan 
masyarakat untuk bersifat feminin karena bodily sex mereka adalah perempuan, 
merupakan bukti bahwa dalam dunia nyata mereka tidak pernah bisa melepaskan 
kategorisasi feminin dan maskulin. Namun, L-M menyadari benar bahwa dalam 
dunia online mereka dapat bermain-main dan memanipulasi identitas yang 
dilekatkan pada mereka. L menjelaskan bahwa dirinya memiliki dua blog, satu 
blog digunakan untuk menampilkan sosok manipulatif dirinya sebagai straight, 
sementara FD mereka gunakan untuk mengekpresikan represi atas identitas 
mereka di dunia nyata.  

Blog, bagi FD kemudian menjadi media untuk melakukan coming out. 
Melalui blog, coming out menjadi sebuah momen liberasi, di mana lesbian 
mampu membuka dirinya kepada orang lain dengan identitas yang berbeda dari 
identitas mereka di dunia nyata. Kelebihan blog untuk membebaskan mereka 
mengatur isi serta apa saja yang dapat ditampilkan pada blog mereka. Praktik ini 
memberikan keleluasaan pada L-M untuk memoderas. Hal ini  memberikan 
autoritas penuh pada L-M terhadap performansi mereka. Mereka tidak lagi harus 
kuatir dengan coming out yang biasanya jika di dunia nyata diikuti dengan 
‘ceramah-ceramah’ akan dosa praktik homoseksualitas.  
                                                 
22 Mithya. Ibid. 
23Lihat  Buttler, 1990: 36-37 
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Seperti yang digambarkan oleh L-M, “di blog satu-satunya tempat gue 
mengobati rasa terkekang gue di dunia nyata.” Hal tersebut menggambarkan 
betapa dalam dunia nyata, lesbian tidak dapat mengekpresikan identitas mereka 
karena batas-batas apa yang masyarakat sebut sebagai norma ketimuran, tidak 
memungkin bagi mereka untuk menyebut diri sebagai lesbian. Sebagaimana yang 
disebutkan Foucault, bahwa subyek menyadari diri mereka sebagai individual 
yang sexed, yang selanjutnya menganalisa perilaku seksual mereka tersebut atas 
dasar moralitas.24 Blog melepaskan dri dari justifikasi tersebut dan mampu 
membangun justifikasi baru terhadap heteronormativitas yang ada dalam 
masyarakat Indonesia.  

 
Kesimpulan 

Identitas (gender dan seksualitas) adalah perkara mengenai bagaimana hal 
tersebut ditampilkan. L-M menunjukkan bahwa praktik performatif yang mereka 
lakukan agar diterima oleh masyarakat sebagai orang yang ‘normal’ senyatanya 
menegaskan bahwa identitas tak lebih dari perkara performativitas. Namun, hal 
tersebut tidak menjadikan L-M dengan leluasa menunjukkan identitas mereka 
sebenarnya sebagai lesbian di dunia offline, karena konsep heteronormativitas 
yang terlanjur dalam masyarakat Indonesia. Melalui kecairan dunia online, lesbian 
dapat mengkonstruksi identitas mereka dengan manipulatif. Dalam konteks 
homoseksualitas yang masih dilekati dengan stereotip negative dari masyarakat, 
dunia online kemudian menjadi media yang tepat bagi lesbian untuk 
mengkonstruksi identitas mereka. Tak hanya itu, melalui blog , mereka juga dapat 
melakukan strategi “speaking back”, di mana strategi tersebut menggunakan blog 
sebagai sarana untuk meredefinisi mengenai homoseksual.  
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