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Abstract 

This paper explores how the project of modernity in Mentawai has been creating the 
relation of suspicions not only between indigenous community and the encounters due to their 
social, cultural and religious differences, but also between members of each community. 
Focusing on young generation of Mentawai who fully adopts the “new values” brought by 
encounters (Minangkabau) in order to reach their perception of modernity, this paper shows 
that the process of being modern means embracing the new identity; Minangkabau. The 
research started with literature review to see the “norms” of social, cultural and religious 
contestation and followed by field study mainly in Muara Siberut Region held in September 
26th to August 3rd 2012 to observe the “practices” of such contestation in the everyday-life 
politic context.  

Decentralization or regional autonomy policy in 1998 creates political opportunity for 
local people to struggle for their own identity and most of all, for their own prosperity. 
Unfortunately for Mentawai, regional autonomy hasn’t change anything. This paper assesses 
contentious politics (Tilly 2004; Tarrow 2008) of Mentawai people and presents alternative 
set of actions taken by younger generation of local indigenes. It describes the classic agenda 
of contentious politics; social change, opportunity structures, organizational bases, framing 
and repertoires. 

This paper concludes that politics of contention has taken place in various dimensions 
with various repertoires, mostly in each community itself rather than between local people 
and encounters. At the same time, it reports that the contention for younger generation means, 
contradictory to their predecessors, ‘development’ and ‘modernity’ from the mainstream point 
of view. Thus contentious politics, rather than between ‘we’ and ‘them’, has taken place in 
themselves; an intra-contentious one.  
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“Laggai” versus “Nagari”: 
Perlawanan Generasi Muda Mentawai 

 
Untuk mengidentifikasi gerakan perlawanan secara teoretis, terlebih dahulu kita perlu 

mempelajari dasar-dasar pemaknaan dari gerakan sosial itu sendiri. Park dan Burgess1 telah 
menulis tentang perilaku kolektif (collective behavior). Sekelompok orang tidak lantas bisa 
dikategorikan sebagai masyarakat. Namun, ketika ada sekelompok orang bersama-sama di 
mana tiap-tiap individu saling menyadari kehadiran yang lain dan saling mempengaruhi, 
maka perilaku mereka dapat disebut sosial dan kolektif. Adanya kesadaran (consciousness) 
resiprokal inilah yang membedakan perilaku kolektif dengan sekadar segerombolan orang. 
Perilaku kolektif dengan demikian adalah perilaku individu-individu di bawah pengaruh 
impuls-impuls yang umum dan kolektif. Impuls tersebut adalah resultan dari interaksi sosial. 
Gustave LeBon2 menyatakan bahwa gerakan massa (mass movements) selalu menandai 
berakhirnya rezim lama dan dimulainya rezim baru. Ketika struktur peradaban membusuk, 
pastilah muncul gerakan massa. Namun di sisi lain, tiap pemimpin gerakan-gerakan religius 
dan politik mampu menguatkan gerakan dengan menginspirasi “crowds” dengan sentimen-
sentimen fanatisme yang menghasillkan orang-orang yang bahagia dalam penyembahan 
(worship) dan kepatuhan (obedience) dan bahkan siap berkorban demi idola mereka. 
“Crowds” dalam kacamata LeBon dengan demikian bukanlah muncul karena tidak disengaja 
atau karena eksitasi semata tetapi karena ikatan loyalitas mereka terhadap orde yang lama 
telah dirusak oleh destruksi keyakinan-keyakinan religius, politik dan sosial yang menjadi 
akar peradaban kita. 
 Pembedaan utama antara “crowd” dan “public” bukan terletak pada jumlah atau cara-
cara komunikasi tetapi pada bentuk dan efek dari interaksi yang terjadi. Pada “public”, 
interaksi terjadi dalam bentuk diskusi. Individu-individu saling berinteraksi secara kritis 
dengan mengedepankan isu-isu dan membentuk kelompok-kelompok. Opini-opini muncul, 
berseteru, memodifikasi dan memoderasi satu sama lain. Sementara pada “crowd”, tidak 
terjadi diskusi dan oleh karena itu tidak ada refleksi. Yang terjadi adalah tindakan impulsif 
kolektif yang menggerakan semua anggota. LeBon3 mengatakan bahwa “crowds bertindak 
secara impulsif dan menjadi budak bagi impuls-impulsnya”.  

Dalam dunia yang diwarnai dahsyatnya perubahan dan guncangan-guncangan sosial, 
dinamika gerakan dan kontra-gerakan tidak terhindarkan dalam kehidupan sehari-hari. 
Kemunculan gerakan sosial, menurut Vander Zanden4, tidak serta merta menginisiasi 
perubahan sosial. Gerakan sosial bahkan bisa menstimulasi munculnya gerakan-gerakan yang 
tidak menginginkan perubahan dan oleh karenanya perjuangan suatu gerakan sosial 
membutuhkan waktu yang lama. Di mana ada gerakan sosial, di sana muncul juga kontra-
gerakan (countermovement) yang kemudian mempengaruhi kecepatan, tingkatan dan sifat-
sifat perubahan sosial. Adapun kriteria sebuah gerakan sosial adalah sebagai berikut. Pertama, 
gerakan sosial bertujuan membuat perubahan-perubahan fundamental dalam tatanan sosial. 
Kedua, gerakan sosial memiliki kesadaran atas identitas kelompok dan solidaritas yang 
beriringan dengan kesadaran atas sentimen dan tujuan bersama. Adanya rasa “we-feeling” di 
antara anggota-anggota gerakan. Ketiga, gerakan sosial memiliki sebuah ideologi. Keempat, 
walaupun umumnya dibentuk secara formal, gerakan sosial banyak juga berwajah kelompok 

                                                        
1 R.E. Park & E.W. Burgess, “Collective Behavior” dalam Louis E. Genevie (Ed.), Collective Behavior and 
Social Movement, Illinois: Peacock Publisher, 1978, hal. 21-22.  
2 Ibid., hal. 23-24. 
3 Ibid., hal. 24. 
4 J. W. Vander Zanden, “Resistance and Social Movements” dalam Louis Genevie (Ed.), Op.Cit., hal. 137-138. 
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yang kurang terorganisasi. Kelima, gerakan sosial tidak berumur pendek, berdurasi dan 
beresistensi.5  

Gerakan sosial di banyak negara telah menjadi sarana yang efektif bagi para “political 
outsiders” untuk menyuarakan pendapat dan kepentingan mereka. Dalam konsepsi Charles 
Tilly6 gerakan sosial merupakan sebentuk tantangan yang berkesinambungan terhadap kuasa 
yang dominan dengan melibatkan interaksi yang ajeg di antara para penantang, kepentingan 
yang mereka perjuangkan serta publik secara luas. Tilly, sejalan dengan pemikiran teoretik 
LeBon yang disinggung di awal, melihat gerakan sosial dan bentuk-bentuk gerakan populer 
berbasis massa kerap memainkan peran besar dalam pergantian rezim, khususnya peralihan 
dari rezim otoriter menjadi pemerintahan yang demokratis. Mobilisasi dari bawah (bottom-up 
mobilization) kerap memainkan peran menentukan dalam proses transisi. 

Politik perseteruan (contentious politics) secara sederhana diartikan sebagai interaksi 
kolektif yang bersifat episodik dan publik. Contentious politics (selanjutnya disebut politik 
perseteruan) tidak terlepas dari perubahan-perubahan sosial. Kajian politik perseteruan juga 
terus melibatkan berbagai konsepsi yang memiliki kemiripan namun berbeda: protes, aksi 
kolektif, konflik politik dan gerakan-gerakan sosial. Tilly mengungkapkan bahwa kajian 
politik perseteruan oleh karenanya selalu berkembang.7 Ia mencatat beberapa hal mengenai 
perkembangan tersebut. Pertama, adanya sejumlah variasi dan perubahan-perubahan pada 
strategi aktor dan konsekuensi-konsekuensi dari perubahan strategi tersebut. Kedua, 
transformasi konteks dan konsekuensi politik yang memakan waktu lebih panjang (longer-
term transformation of political context and consequences). Ketiga, tantangan membumikan 
perseteruan tersebut dalam situasi-situasi lokal. Terlepas dari berbagai perubahan yang terus 
menyempurnakan teori politik perseteruan, ada beberapa agenda gerakan sosial yang klasik 
yang menjadi “pakem” dalam kajian ini yaitu perubahan sosial, struktur peluang dan ancaman 
politik (political opportunity and threat), dasar-dasar organisasional, proses framing dan 
repertoires.   

Teori politik perseteruan yang dikembangkan Tilly, memang menantang para 
sejarawan, sosiolog dan peneliti politik untuk mengintegrasikan secara penuh politik 
perseteruan dengan kajian rejim politik dan perubahan rejim. Tilly juga menekankan pada 
adanya mekanisme dan proses relasional. Menurutnya, “what matters in history are not 
structures but interactions, in particular; contentious interactions”. 

Realisme relasional (relational realism) adalah doktrin yang menyatakan bahwa 
transaksi-transaksi, interaksi, ikatan-ikatan sosial dan percakapan membentuk hal inti dari 
kehidupan sosial. Proses politik secara umum tidak lain adalah perkembangan sejarah dari 
beragam mode interaksi perseteruan. Jalan panjang perseteruan dapat dipilah-pilah menjadi 
eposide, performances dan repertoires. Di sini terlihat Tilly menggunakan metafora teatrikal 
untuk menggambarkan sebuah proses politik.  

Lalu apa yang dimaksud Tilly dengan repertoire: “claim-making routines that apply 
to the same claimant-object pairs; bosses-workers, peasants-landlords, rival national 
factions, many more”. Upaya menuntut (claim-making) ibarat sebuah pertunjukan musik jazz 
dan commedia dell’art, dinamis, bukan seperti ritual membaca sebuah naskah. Bagai trio jazz 
atau kelompok teater berimprovisasi, orang-orang yang terlibat dalam politik perseteruan 
umumnya memiliki beragam lagu atau naskah yang akan dimainkan, dalam jumlah yang 
                                                        
5 Ibid., hal. 138-139. 
6 Sebagaimana dikutip E. Canel, “New Social Movement Theory and Resource Mobilization Theory: The Need 
for Integration”, M. Kauffman dan H.D. Alfonso (Eds.), Community Power and Grassroots Democracy: The 
Transformation of Social Life, Zed Book: 1997. 
7 Sidney Tarrow, “Charles Tilly and the Practice of Contentious Politics”, Social Movement Studies, Vol. 7, No. 
3, December 2008, hal. 225-246. 
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terbatas. Dalam lingkup itulah para pemain kemudian memilih naskah atau lagu mana yang 
akan dimainkan saat ini dan bagaimana urutannya.  

Adanya variasi dalam repertoires dapat terjadi karena tiga hal. Pertama, rejim 
mengizinkan satu bentuk performance dan melarang bentuk yang lain atau mentoleransinya; 
aktor-aktor yang dihambat untuk beberapa penampilan akhirnya memilih bentuk performance 
yang lain dan berinovasi di antara keduanya. Kedua, sejarah perlawanan menghambat pilihan-
pilihan aktor. Ketiga, perubahan pada struktur peluang politik yang bisa mendukung satu 
aktor namun melemahkan aktor yang lain.  
 Perubahan-perubahan pada performance perseteruan terjadi secara tambal sulam 
sebagai konsekuensi dari pengalaman dan hambatan-hambatan eksternal yang 
mengakumulasi, bukan sebagai hasil dari peristiwa besar (Great Event). Rentang 
performances membentuk dan membentuk ulang rejim dengan melecut fasilitasi atau represi, 
membentuk atau memutus aliansi antara para penuntut dengan aktor-aktor lain, dengan 
menyukseskan atau menggagalkan upaya tuntutan langsung terhadap perubahan rejim. 

Tilly mengungkap bahwa analisis politik perseteruan akan selalu dihadapi pada 
pilihan-pilihan yang saling berseteru: pertama, bagian mana dari proses politik yang akan 
diambil untuk deskripsi dan eksplanasi, kedua, konseptualisasi dan ekspansi apakah yang 
ditawarkan.8 Ia mencatat adanya variasi dan perubahan pada strategi aktor dan konsekuensi 
dari strategi-strategi itu, transformasi panjang konteks politik dan konsekuensinya, 
membumikan perseteruan pada aras lokal, kerangka eksplanasi yang sangat umum, 
mekanisme kausal tetapi yang memunculkan efek serupa dalam berbagai kondisi politik, 
penjelasan dengan memasukkan episode-episode setting lokal dan regional.  

Tung Vu memaknai politik perseteruan sebagai politik yang tidak 
terinstitusionalisasikan yang melibatkan non-elit, kontestasi kekuasaan atau kewenangan.9 
Politik perseteruan digunakan sebagai kerangka teoretis mengingat gerakan perempuan yang 
merupakan proses-proses aktivisme yang sangat tidak stabil dan tidak terstruktur. Adapun 
teori gerakan sosial untuk mengkerangkai bahasan tentang gerakan perempuan dalam tulisan 
ini, meminjam pemikiran Chantal Mouffe tentang gerakan sosial baru. Wacana demokrasi, 
dalam perspektif Mouffe, mempersoalkan semua bentuk ketidaksetaraan dan subordinasi. 
Gerakan sosial baru, oleh karenanya, dapat juga disebut sebagai perjuangan demokrasi baru 
karena gerakan-gerakan tersebut merupakan perpanjangan tangan revolusi demokrasi 
terhadap bentuk-bentuk subordinasi baru. Demokrasi merupakan gagasan yang paling 
subversif karena menyela semua wacana dan praktik subordinasi yang ada.10  

 
Desentralisasi: Membuka Struktur Peluang? 
 

“People around the world are demanding greater self-determination and influence in the decisions of their 
government... Some 95 percents of democracies... are devolving political, fiscal, and administrative powers to 

subnational government..” 11 

                                                        
8 Charles Tilly, “Contentious Choices”, Theory and Society, Vol. 33, No. 3/4, Special Issue: Current Routes to 
the Study of Contentious Politics and Social Change (Jun-Aug 2004), hal. 478-481.  
9 Dikutip oleh Meredith L. Weiss, “Civil Society and Close Approximation Thereof” dalam Erik Martinez 
Kuhonta, Dan Slater, Tuong Vu (Eds.), Southeast Asia in Political Science: Theory, Region and Qualitative 
Analysis, California: Stanford University Press, 2008, hal. 145-147.  
10 Melani Budianta, “Tragedi yang Menuai Berkah: Munculnya Aktivisme Perempuan dalam masa Reformasi” 
dalam Ariel Heryanto dan Simit K. Mandal (Eds.), Menggugat Otoriterisme di Asia Tenggara: Perbandingan 
dan Pertautan antara Indonesia dan Malaysia, Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 2004, hal. 293-294.  
11 World Development Report 1999/2000, “Decentralization: Rethinking Government”, hal. 119, dikutip dalam 
Tri Ratnawati, Potret Pemerintahan Lokal di Indonesia di Masa Perubahan: Otonomi Daerah tahun 2000-2005, 
Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2006, hal. 2. 
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Sekitar 95% negara demokrasi melakukan devolusi politik, fiskal dan kekuasaan 
administratif ke pemerintah lokal. Popularitas desentralisasi sering dikaitkan dengan 
keluwesan atau fleksibilitasnya, penghargaan terhadap keragaman dan keunikan setiap daerah 
dan kaitannya dengan pemberdayaan masyarakat lokal dan demokrasi. Pengalaman di banyak 
negara menunjukkan suatu kecenderungan, penerapan kebijakan desentralisasi lebih banyak 
disebabkan oleh suatu keterpaksaan atau suatu keharusan politik, misalnya untuk 
mengakomodasi tuntutan-tuntutan gerakan separatisme, dibandingkan karena suatu rezim 
ingin berusaha sungguh-sungguh memberdayakan masyarakat di tingkat lokal. 12 

Lahirnya kebijakan tentang otonomi daerah yang tertuang dalam UU No. 22 dan No. 
25 Tahun 1999 merupakan buah reformasi yang dipicu oleh tiga jenis ketegangan. Pertama, 
ketegangan antaran Pemerintah Pusat dan Daerah. Kedua, ketegangan antara eksekutif dan 
legislatif. Ketiga, ketegangan antara rakyat dan negara. Ketegangan tersebut terjadi akibat 
pemerintahan hypercetralistic yang dijalankan oleh Orde Baru yang menekankan 
pembangunan ekonomi di atas demokrasi, kedaulatan rakyat dan hak asasi manusia. 
Pemerintahan hypercentralistic dijalankan dalam rangka mempertahankan kepatuhan daerah 
terhadap pusat.13  

Tak ada persoalan pemerintah di Indonesia yang implementasinya memiliki intensitas 
kesulitan setinggi desentralisasi politik di Indonesia. Tak ada yang seperti buah simalakama 
bagi rakyat, sebagaimana desentralisasi di Indonesia: dengan kekuasaan terpusat di Jakarta, 
pemerintah dan rakyat daerah tidak punya ruang gerak karena semua serba ditentukan dari 
atas. Dengan kekuasaan disebarkan secara lekas pada daerah-daerah, pemerintah daerah 
kebanjiran kekuasaan namun tetap saja rakyat daerah tak mempunyai kekuasaan berarti, 
malah dalam banyak kasus, rakyat semakin didekatkan pada penindasnya akibat negara di 
tingkat lokal yang menguat tiba-tiba.14  

Problematika otonomi daerah di Indonesia hingga saat ini tetap mencerminkan betapa 
beratnya ambisi sejarah yang harus dipikul bangsa ini. Entitas yang kita klaim sebagai 
“bangsa Indonesia” ini ditegakkan di atas topangan ratusan suku yang secara sosiologis 
seringkali memenuhi prasyarat untuk memiliki rasa-diri sebagai “bangsa”. “Bangsa 
Indonesia” tidak lain adalah sebuah tempayan raksasa penampung kesejatian berbagai bangsa 
yang coba diserap sebagai sebuah elan bangsa baru.15 Namun “menjadi Indonesia” kemudian 
terbukti merupakan pilihan sejarah yang sangat ambisius. Proyek nasionalisme Indonesia 
pasca kemerdekaan berjalan dengan pasang surut, dengan diwarnai persoalan-persoalan 
ketimpangan antar daerah, dominasi etnis Jawa, hingga pemaksaan persatuan dengan nuansa 
kekerasan di masa Orde Baru. 

Unit analisa dari konsep otonomi seperti yang dianut oleh UU No. 22 Tahun 1999 
adalah daerah, bukan desa. Padahal, sebagai unit pemerintahan terendah dan tertua, desa 
relatif lebih independen dibandingkan dengan daerah. Pengalihan unit analisa ini secara 
akademik membawa risiko “kesalahan logika” (logical fallacy) sehingga sangat mungkin 
terjadinya reduksi penjelasan atau simplifikasi permasalahan yang berujung pada tidak 
akuratnya penjelasan yang dikemukakan.16  

                                                        
12 Mac Turner dan David Hulme, Governance, Administration adn Development, London: MacMillan Press Ltd., 
1997, hal. 151, dikutip dalam Tri Ratnawati, Op.Cit., hal. 2. 
13 John Bamba, “Menggugat Hak-hak Masyarakat Adat dalam UU Otonomi Daerah” dalam M. Zaki Mubarak, 
et.al (Eds), Blue Print Otonomi Daerah Indonesia, Jakarta: Yayasan Harkat Bangsa, 2006, hal. 363-364. 
14 Abdul Gaffar Karim, “Bangunan Goyah di Atas Fondasi Bermasalah: Otonomi Daerah di Indonesia” dalam 
Abdul Gaffar Karim (Ed.), Kompleksitas Persoalan Otonomi Daerah di Indonesia, Yogyakarta: Pustaka Pelajar-
JIP Fisipol UGM, 2006, hal. 57-58. 
15 Ibid., hal. 59. 
16 Riswandha Imawan, “Catatan Kritis Pelaksanaan Otonomi Tingkat Desa di Bali”, dalam Abdul Gaffar Karim 
(Ed.), Op. Cit., hal. 331. 
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Setidaknya ada empat masalah besar yang harus diwaspadai dalam menurunkan 
konsep otonomi ke tingkat desa. Pertama, potensi konflik yang berdasarkan etnisitas. Salah 
satu kesalahan kita dalam memandang desa adalah mengasumsikan penduduk desa homogen. 
Padahal sesungguhnya terdapat keragaman etnis di tingkat desa. Desa merupakan entitas 
heterogen, bukan homogen. Di Sumatera Barat, misalnya, satu desa dihuni lebih dari dua 
etnis, sekalipun salah satunya mendominasi kehidupan di sana. Bila otonomi (dan 
demokratisasi) diterapkan seperti yang dikenal pada tataran daerah (atau bahkan nasional), 
bukan mustahil konflik horizontal merebak di tingkat desa.17  

Dwipayana mencatat bahwa di tengah menurunnya legitimasi Negara, daerah 
melakukan re-positioning terhadap tata hubungan mereka dengan pusat. Rumusan reposisi 
inilah yang kemudian menghasilkan konflik antara pusat-daerah, baik dalam domain 
ekonomi, sumber daya politik serta tentu saja dalam arena kebudayaan. Instrumen yang 
digunakan oleh daerah untuk memperkuat posisinya bersumber pada kekuatan fisik, seperti 
ancaman boikot, kekerasan kolektif, serta kekuatan simbolik melalui konstruksi budaya yang 
berbasiskan pada atavisme (mencari pada sejarah masa lalu) dan indigenisme (kesamaan 
ideologis).18  

Belajar dari konteks Bali, Dwipayana melihat instrumen oleh desa adat justru bisa 
menimbulkan persoalan demokratisasi baru. Avatisme bisa mengarah pada penguatan kembali 
institusi dan aktor politik masa lalu yang undemocratic (feodalisme atau oligarkis). Sementara 
indigenisme bisa memancing rasisme yang anti pluralisme maupun multikulturalisme.19  

Kepulauan Mentawai secara administratif telah memisahkan diri dari Kabupaten 
Padang Pariaman dan resmi berdiri sebagai kabupaten otonom pada tahun 1999. Sebelumnya, 
pulau terpencil dan terbelakang pembangunannya namun kaya dengan hasil hutan ini 
memberikan kontribusi cukup besar kepada Kabupaten Padang Pariaman dari bagi hasil 
(revenue sharing) dua hak pengusahaan hutan (HPH). Lepasnya Kepulauan Mentawai berarti 
menurunnya potensi ekonomi Kabupaten Padang Pariaman.20 

 
Mentawai dalam Konteks Desentralisasi 
 

Talking about politics with regard to this archipelago...it may be said it is business as usual. In earlier times we 
were bitten by the cat, now we are bitten by the dog, both are equally painful. (Liong Hamid Satoko, December 

2002, Saibi Samukop)21 
 

Sebelum UU No. 22/1999 mengenai desentralisasi administrasi negara diberlakukan, 
Habibie sebagai presiden saat itu sudah langsung memberikan status kabupaten mandiri pada 
Kepulauan Mentawai. Berkat lobi yang intens oleh berbagai LSM lokal, Kepulauan Mentawai 
akhirnya melepaskan diri dari Kabupaten Padang Pariaman daratan pada 9 Oktober 1999. 
Konteks Mentawai, sebagai proyek perintis dalam proses fragmentasi pemerintahan atau 
pemekaran, adalah  hasil aktivitas-aktivitas elit lokal yang terlibat dalam kontes meraih 
kedudukan-kedudukan politis. Prosesnya diwarnai gejolak politis yang intens dan segala 
macam eksklusionisme yang didasarkan pada berbagai sentimen etnis.22  

                                                        
17 Ibid., hal. 331-332. 
18 AAGN Ari Dwipayana, “Desa Adat: Antara Otentisitas dan Demokrasi”, dalam Abdul Gaffar Karim (Ed.), 
Op.Cit., hal. 346. 
19 Ibid., hal. 355. 
20 Tri Ratnawati, Op.Cit., hal. 6. 
21 Myrna Eindhoven, “Penjajah Baru? Identitas, Representasi dan Pemerintahan di Kepulauan Mentawai Pasca 
Orde baru” dalam Henk Schulte Nordholt dan Gerry van Klinken (Eds.), Politik Lokal di Indonesia, Jakarta: 
Yayasan Obor Indonesia-KITLV Jakarta, 2007, hal. 87.  
22 Ibid., hal. 87. 
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Lepasnya Kepulauan Mentawai dari Kabupaten Padang Pariaman daratan menggeser 
peta kekuatan politik atas kepulauan tersebut. Elit lokal mampu mengambil alih kekuasaan 
politik yang puluhan tahun dipegang Minangkabau daratan. Orang-orang Mentawai 
bergembira seakan terbebas dari “penjajahan” oleh Minangkabau daratan yang berbeda 
dengan mereka secara kultural dan religius.23 Konsekuensi dari desentralisasi ini sudah 
banyak diteliti oleh Indonesianis. Pertama, desentralisasi diyakini akan memberdayakan 
komunitas lokal, merangsang akutabilitas lebih besar dari pemerintah lokal dan sering 
disamakan dengan demokratisasi dan upaya memperkuat masyarakat sipil. Tentu optimisme 
ini masih menyimpan misteri: apakah dan sejauh mana konstelasi kekuasaan yang baru serta 
mode-mode representasi yang direformulasi mampu memenuhi aspirasi-aspirasi konstituensi 
Mentawai? 

Selama pergeseran dalam politik lokal dan hubungan kekuasaan lokal, ternyata 
gagasan-gagasan tentang identitas telah dipolitisasi. Istilah “putra asli daerah” selalu hadir 
dalam negosiasi-negosiasi mengenai kedudukan politis.  Hanya “putra asli daerah” yang 
berhak mengendalikan pemerintah lokal karena mereka dipercaya mampu mengamankan 
penanganan hak-hak istimewa komunitas mereka dalam alokasi sumber ekonomi dan 
kedudukan di pemerintahan. Otda dan desentralisasi juga berdampak pada menguatnya 
perhatian pada adat (tradisi, adat istiadat). LSM-LSM lokal gencar mengangkat gagasan adat 
untuk menyuarakan klaim-klaim atas pengakuan lebih besar pada tradisi-tradisi lokal dan hak-
hak berbasis adat mereka atas sumber alam. Perihal adat menjadi trending topic dalam tiap 
diskusi desentralisasi. Hal ini wajar mengingat selama Orde Baru adat “dijinakkan” dan 
didepolitisasi. Hanya puncak-puncaknya yang diestetiskan untuk menyumbang pada proses 
nation building. 

Namun desentralisasi membuka ruang bagi adat untuk menuntut arti penting simbolik 
dan retoriknya yang baru. Namun perlu kita sadari, elit lokal memang terlibat dalam 
negosiasi-negosiasi politis namun komunitas-komunitas lokal tidak mampu untuk 
berpartisipasi sepenuhnya. Elit politiklah yang secara mencolok menyerukan adat dan 
penanganan secara istimewa atas komunitas Mentawai sambil mencari peluang paling 
menguntungkan bagi kepentingan mereka. Sementara orang-orang biasa hanya menjadi 
penonton yang diberitahu ketika keputusan-keputusan besar telah selesai dibuat. Tak pelak 
muncul pandangan-pandangan sinis mengenai retorika politis yang kuat menegaskan adat. 
Sementara itu, LSM-LSM lokal cenderung berperan ganda dalam keseluruhan proses itu. 
Alih-alih menjalani fungsi masyarakat sipil, LSM-LSM baru malah mengubah diri menjadi 
kubu-kubu politis. Hal ini terjadi melalui akomodasi mayoritas elit lokal Mentawai dan 
aksesnya ke sarana-sarana finansial dan infrastruktural.  
 Otonomi daerah sejatinya mengundang pluralitas dalam pemerintahan di mana Adat 
diundang kembali untuk mengakomodasi lebih banyak lapisan dalam masyarakat Mentawai. 
Masyarakat asli Mentawai begitu bersemangat untuk mengekspresikan identitas lokalnya dan 
ingin menghidupkan kembali “uma” demi melawan budaya “daratan” Minangkabau yang 
demikian dominan.24 Namun dalam kenyataannya, upaya perlawanan adat ini justru 
dipolitisasi oleh elit yang kemudian justru menciptakan perasaan saling curiga di antara 
komunitas itu sendiri.  
 
 

                                                        
23 Ibid., hal. 88. 
24 Maskota Delfi, “Mentawai and the Challenge of Regional Autonomy : Ancestral Identity in A New Model”, 
presentasi dalam The 5th International Indonesia Forum, Gadjah Mada University—Yale University, 
Yogyakarta, 9-10 July 2012. 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Aktor, Identitas, Tujuan dan Repertoire  

Orang Minangkabau disebut “penjajah dari daratan”. Secara geografis dan 
administratif, Kepulauan Mentawai adalah bagian dari Provinsi Sumatera Barat dan sampai 
tahun 1999 menjadi bagian dari Kabupaten Padang Pariaman. Kepulauan Mentawai, terdiri 
dari empat pulau besar (Siberut, Sipora, Pagai Utara dan Pagai Selatan) serta beberapa pulau 
kecil, terletak di Samudera Hindia sekitar 100 kilometer lepas pantai barat Sumatera. 
Penduduk asli Mentawai diperkirakan berjumlah 70.000 orang. Pendatang dan perantau dari 
Sumatera Barat, Sumatera Utara, Jawa dan Nias terutama tinggal di desa-desa pelabuhan. 

Ketika Mentawai masih menjadi bagian dari Kabupaten Padang Pariaman, kepulauan 
tersebut mencakup 80 % dari wilayah kabupaten dan menyumbang hampir tiga perempat 
pendapatan total kabupaten dengan sumber utama dari ekspor kopra, rotan dan kayu. 
Perdagangan di pulau dikuasai oleh para perantau. Merekalah yang menikmati surplus yang 
dihasilkan sementara orang Mentawai hanya menjadi pemasok bahan mentah dengan 
pendapatan yang sangat kecil. Keuntungan itupun tidak pernah kembali ke Mentawai karena 
umumnya perantau memiliki keluarga dan kepentingan bisnis di luar daerah. Secara 
bersamaan, redistribusi atas pajak dan anggaran penghutanan kembali juga tidak tersebar 
merata. Mentawai menjadi daerah eksploitasi tanpa investasi struktural yang berarti.  

Dalam Kabupaten Padang-Pariaman, kekuasaan politis selalu berada di tangan orang 
Minangkabau sebagai kelompok etnis dominan di Sumatera Barat. Karena miskin pendidikan, 
pengalaman dan ambisi, orang Mentawai tidak mampu menduduki jabatan di pemerintahan. 
Ironisnya, tidak ada upaya nyata untuk mengangkat orang Mentawai agar dapat menduduki 
posisi tersebut. Untuk bisa melamar menjadi pegawai negeri, ada syarat harus muslim 
sementara sebagian besar orang Mentawai adalah pemeluk Kristen. Praktis orang Mentawai 
tidak mungkin melamar posisi-posisi pemerintahan. Kristenitas bagi orang Mentawai adalah 
bagian integral dari identitas mereka. Namun dalam beberapa kasus, orang Mentawai beralih 
memeluk agama Islam atau sekurangnya mengubah namanya menjadi islami agar bisa 
memenuhi prasyarat pegawai negeri. Secara umum, jumlah orang Mentawai yang terlibat 
dalam pemerintahan lokal tetap rendah. Jabatan birokrasi yang diduduki oleh sedikit orang 
Mentawai itupun hanyalah kedudukan di tataran rendah dan tidak berpengaruh.25 

Kantor-kantor pemerintah berlokasi di daratan Sumatera dan oleh karenanya masalah-
masalah administratif Kepulauan Mentawai harus diatur di daratan; di Padang atau di 
Pariaman. Di masa lalu, perjalanan dari salah satu pulau Mentawai ke daratan sekurangnya 
membutuhkan waktu dua minggu dan ongkos angkutan serta bekal yang di luar jangkauan 
kebanyakan orang Mentawai. Konsekuensinya, banyak orang Mentawai yang tidak memiliki 
bukti administratif kewarganegaraan seperti akte kelahiran dan dokumen pernikahan.26 

Atas nama pembangunan nasional, pemerintah Indonesia telah menyingkirkan suatu 
kelompok khusus terpisah dari masyarakat yang lain. Orang-orang ini dianggap terbelakang 
dan lenyap dari mainstream pembangunan dan kemajuan nasional. Diperkirakan isolasi 
terhadap mereka itulah penyebab utama keterbelakangan mereka dan mengapa orang 
Mentawai disebut “masyarakat terasing”. Pemerintah Indonesia telah mengembangkan 
berbagai program pembangunan dan asimilasi untuk memodernisasi orang Mentawai dan 
mengubah mereka menjadi warga negara Indonesia yang layak. Orang Mentawai, dipengaruhi 
kebijakan-kebijakan pemerintah, belajar memahami diri mereka sendiri dengan sudut pandang 
negatif. Sebagai “masyarakat terasing”, orang Mentawai distigmatisasi sebagai manusia yang 
bermasalah secara sosial, religius dan agrikultural dengan gaya hidup yang harus dibuang 
secepat mungkin. 
                                                        
25 Ibid., hal. 92. 
26 Ibid., hal. 93. 
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Saat tanggung jawab memerintah Kepulauan Mentawai di tangan orang Minangkabau, 
merekalah yang bertanggung jawab atas implementasi program-program pembangunan dan 
asimilasi. Yakin pada superioritas kultural dan religius mereka, para pegawai negeri daratan 
dengan penuh semangat melaksanakan kebijakan peradaban dan pembangunan pemerintah 
terhadap orang Mentawai. Namun implementasi aktivitas pembanguna itu menemui banyak 
rintangan praktis. Babi-babi yang dibiarkan berkeliaran bebas, kondisi lingkungan yang keras 
dan populasi yang dipandang berbahaya dan tidak ramah, menjadikan Kepulauan Mentawai 
sebagai tempat yang tidak menyenangkan bagi orang Minangkabar yang kebanyakan Muslim. 
Konsekuensinya, tidak ada pedagang Minangkabau yang berani memperluas usaha mereka ke 
pedalaman pulau-pulau dan para pegawai negeri Minangkabau jarang datang ke pulau-pulau 
Mentawai, merasa cukup memerintah kepulauan itu hanya dari daratan Sumatera. (hal. 93-94) 

Berbagai proyek pembangunan di bidang infrastruktur, pertanian dan sistem 
pendidikan diselesaikan secara tergesa-gesa, dengan bahan-bahan di bawah standar mutu, 
ditinggalkan sebelum rampung, atau bahkan tidak diimplementasi sama sekali. Dalam praktik, 
pembangunan daerah pada dasarnya disesuaikan dengan kebutuhan-kebutuhan komunitas 
Minangkabau yang tinggal di pulau-pulau tersebut. Pembangunan fisik kepulauan dibatasi 
pada pembangunan kantor-kantor pemerintah tingkat kecamatan, masjid-masjid, sekolah, 
fasilitas kesehatan dan fasilitas infrastruktur dasar umum di desa-desa pelabuhan. Hal ini 
menciptakan kantong-kantong perantau yang tinggal di desar-desa pelabuhan dan dikelilingi 
oleh komunitas lokal yang tetap tidak terurus.27 

Akhir tahun 1980-an, ketidakpuasan politis mulai muncul di antara sejumlah kecil 
orang Mentwai intelektual yang makin lama makin membesar. Identitas kultural yang 
digerogorti, praktik pemerintahan yang inkompeten dan korup dari pejabat Minangkabau, 
mulai dipertanyakan. Dimulailah lobi memperjuangkan keterlibatan lebih banyak orang 
Mentawai dalam politik lokal.  

Berkat berbagai inisiatif yang berbasis agama (upaya meningkatkan pendidikan dari 
gereja-gereja misionaris Protestan dan Katolik, seiring dengan inisiatif-inisiatif dari berbagai 
organisasi Islam, semuanya untuk menguasai komunitas Mentawai), kesempatan bagi 
pendidikan semakin terbuka sejak akhir 1960-an. Banyak pemuda Mentawai yang berhasil 
menyelesaikan pendidikan tinggi. Hal ini juga didukung denan meningkatnya fasilitas 
angkutan antara pulau-pulau Mentawai dan daratan Sumatera pada tahun 1980-an. 

Orang Mentawai memiliki perasaan dipandang rendah di mana-mana karena menjadi 
orang Mentawai. Orang Mentawai memandang orang Minangkabau sebagai orang fanatik, 
tidak dapat dipercaya, suka membunuh, mampu mendatangkan penyakit dan kematian pada 
orang-orang lemah atau tanpa perlindungan. Sebaliknya, orang Minangkabau cenderung 
memandang orang-orang Mentawai dengan perasaan khawatir bercampur jijik. Yakin pada 
superioritas kultural dan religius mereka, orang Minangkabau cenderung memandang orang 
Mentawai sebagai orang-orang penyembah berhala, primitif, kotor, yang masih dekat sekali 
dengan alam beserta kekuatan-kekuatan spiritualnya. Orang Mentawai dipercaya memiliki 
kendali atas kekuatan spiritual tertentu yang mungkin berbahaya. Karea itulah orang 
Minangkabau lebih suka menghindari konflik dan agresi terbuka dengan orang Mentawai. 
Gagasan bahwa orang Mentawai kotor terutama didasarkan pada kebiasaan mereka 
memelihara babi dan makan daging babi; hal-hal yang dilarang dalam Islam. Permusuhan 
interetnis ini mendorong orang Mentawai mengingkari latar belakang kultural mereka sendiri 
agar bisa sukses di lingkungan daratan yang didominasi oleh orang Minangkabau.28 

Gagasan-gagasan tentang identitas etnis semakin mengemuka di antara orang 
Mentawai yang tinggal di Padang, didukung ekologi kota dan kapasitas analitis yang semakin 
                                                        
27 Ibid., hal. 94. 
28 Ibid., hal. 95. 
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besar. Peningkatan kesadaran etnis mendorong mahasiswa dan sarjana Mentawai di Padang 
mengelompok dan mengorganisasi diri sepanjang garis-garis yang berbasis etnis. Tahun 1982, 
sekelompok mahasiswa dan sarjana Mentawai yang tinggal di Padang mendirikan IPPMEN 
(Ikatan Pemuda Pelajar Mentawai). Awalnya IPPMEN hanya forum diskusi namun awal 
tahun 1990-an mulai mengusik kebijakan-kebijakan pemerintah menyangkut Mentawai dan 
keddukan orang Mentawai sebagai warga negara dalam masyarakat Indonesia yang lebih luas. 
Melalui kampanye surat, IPPMEN mengkritik birokrasi Padang-Pariaman yang dinilai enggan 
mengembangkan Kepulauan Mentawai. IPPMEN melihat keterbelakangan orang Mentawai 
bukanlah bagian intrinsik dari kebudayaan Mentawai melainkan akibat dari kebijakan-
kebijakan pemerintah yang tidak sempurna, tidak selaras, salah kaprah, khususnya terkait 
pendidikan dan pembangunan ekonomi kawasan Mentawai.29 

Pemimpin Minangkabau dituduh menerima Kepulauan Mentawai sebagai daerah 
pencipta pendapatan sementara eksistensi kelompok etnis hanya dianggap sebagai perintang 
eksploitasi sumber alam. Setelah mendapat kritik itu barulah pemerintah Padang Pariaman 
mulai memformalisasi hubungan mereka dengan IPPMEN melalui bantuan finansial 
sekadarnya untuk mendanai aktivitas mereka. Uang tersebut diambil dari Dana Pembinaan 
Pemuda dan Karang taruna di mana Mentawai sebelumnya tidak pernah mendapat sedikitpun 
bagian.  

Perlahan IPPMEN kehilangan arti penting dan kredibilitasnya seiring dengan tidak 
adanya pengarahan secara umum, krisis manajemen, saling tidak mempercayai dan 
keterlibatan beberapa pemimpin IPPMEN di sektor penebangan hutan. Namun sejarah 
mencatat IPPMEN sebagai cikal bakal munculnya generasi baru orang Mentawai yang 
semakin sadar atas identitas diri. Suara-suara kritis yang lahir setelah IPPMEN ternyata 
beriringan dengan gerakan-gerakan internasional yang gencar mempromosikan pelestarian 
warisan kultural dan alami dunia. Agensi internasional, kontras dengan pemerintah, 
memandang orang Mentawai sebagai contoh lain dari orang pribumi yang dimarjinalkan dan 
terperangkap di sebuah negara yang memusuhi dan menghancurkan habitat alami bangsa-
bangsa tersebut. Sejak akhir 1970-an beberapa organisasi internasional telah aktif di 
Kepulauan Mentawai, antara lain Survival Internasional, World Wide Fund for Nature 
(WWF), UNESCO, Asian Development Bank dan Conservation International (CI). Mereka 
aktif menjalankan berbagai program dan proyek di Mentawai.30  

Dari kontak dengan organisasi internasional inilah, elit Mentawai belajar menampilkan 
diri sebagai orang pribumi asli yang hidup di hutan tropis yang terancam punah. Dengan 
memanfaatkan wacana internasional tentang orang pribumi dan pelestarian alam, elit 
Mentawai meraup banyak uang dari lembaga-lembaga donor internasional yang terlibat dalam 
pelestarian alam dan pemberdayaan bangsa-bangsa pribumi.31 Elit Mentawai kemudian 
melembagakan diri dalam berbagai organisasi lokal, salah satunya adalah Yayasan Citra 
Mandiri (YCM). YCM didirikan pada Juli 1995 oleh Kortanius Sabeleake dan Yudas 
Sabaggalet, keduanya pernah aktif di IPPMEN. Fokus YCM adalah advokasi dan 
pembangunan ekonomis komunitas-komunitas Mentawai melalui pemanfaatan sumber-
sumber alam yang adil dan kompeten di Kepulauan Mentawai. Tujuan YCM tidak hanya 
memberdayakan komunitas Mentawai dalam arti material tetapi juga membangkitkan 
kesadaran etnis Mentawai. YCM tidak menggunakan istilah “masyarakat terasing” melainkan 
“masyarakat adat” (komunitas pribumi, tradisional) sebagai sebuah pernyataan politis.  

Setelah Yudas Sabaggalet meninggalkan YCM pada tahun 1995, posisi Direktur 
Eksekutif dipegang Kortanius Sabeleake hingga akhir tahun 2004 saat ia menjadi kepala 

                                                        
29 Ibid., hal. 96. 
30 Ibid., hal. 96. 
31 Ibid., hal. 97. 
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DPRD. YCM kemudian bekerja dengan staf yang berubah-ubah, mencapai 20 orang dan 
hampir sepertiganya di kantor utama di Padang, sepertiga lainnya bekerja di kantor editorial 
surat kabar organisasi, Puailiggoubat, dan selebihnya aktif di lapangan. YCM terlibat dalam 
beragam kegiatan termasuk advokasi dalam hubungan pertikaian mengenai masalah tanah, 
pemetaan wilayah tradisional, agroforestri, studi-studi rintisan dan penelitian yang lebih in-
depth. (hal. 98) Aktivitas YCM hampir sepenuhnya ditentukan oleh sponsor mereka 
(UNESCO, Kedutaan Besar Jerman, Forestrade) dan rekan-rekannya yang lebih kuat seperti 
Lembaga Riset Advokasi (LRA) dan Wahana Lingkungan Hidup Indonesia (WALHI).32 

Tahun 1997 YCM merintis penciptaan dewan adat lokal yang terdiri dari pemimpin 
adat, gagasannya meniru organisasi Pancur Kasih di Kalimantan yang lebih berpengalaman. 
Akhir tahun 1997 dewan adat telah terbentuk di beberapa desa di Pulau Siberut. Dewan adat 
diharapkan memperkuat posisi komunitas adat lokal dalam hubungannya dengan institusi-
institusi pemerintah dan mendorong lembaga-lembaga pemerintah lokal dengan desakan 
penting dari tingkat bawah masyarakat Mentawai. Namun pada awal tahun 2002 gagasan 
tentang dewan adat belum diterima secara umum. Dewan adat masih dalam fase berjuang 
memperoleh kedudukan sah, termasuk pengakuan resmi dari pemerintah lokal. Hampir tidak 
ada kerjasama antara dewan adat dan LSM lokal sekalin YCM. Meskipun penguatan 
demokrasi dan strategi serta aktivitas bottom-up dalam teori didukung, dalam kenyataannya 
mereka cenderung tidak ditanggapi dengan antusias leh pejabat-pejabat pemerintah lokal. 
Dewan adat dianggap sebagai tindakan eksentrik YCM yang tidak serius sehingga respon 
yang muncul adalah sikap acuh tak acuh.33  

Sejak tahun 2001 YCM berhubungan erat dengan Rainforest Foundation Norway 
(RFN). Kerjasama ini memberi pengaruh besar pada posisi YCM. Tahun 2002 RFN 
melipatgandakan anggaran YCM dari US$50.000 menjadi US$110.000. YCM menginvestasi 
banyak uang untuk mengekspansi organisasi secara birokratis. Tahun 2002, kantor baru 
dibuka di Maileppet, Pulau Siberut dan di Tuaipeijat, Pulau Sipora. Kantor ketiga menurut 
rencana akan dibangun di Sikalabuan, bagian utara Pulau Siberut. Di tahun yang sama, kantor 
redaksi Puailiggoubat memisahkan diri dari kantor utama YCM di Padang dan membuka 
kantor baru di dekatnya. Suara nyinyir pun bermunculkan ketika kantor baru YCM di 
Maileppet hingga akhir tahun belum juga digunakan. Jangan-jangan YCM sesungguhnya 
tidak tahu harus mereka apakan uang yang mereka peroleh dengan mengatasnamakan 
komunitas lokal itu, hingga pilihan jatuh pada ekspansi real estate yang tidak ada gunanya 
atau jangan-jangan hanya menguntungkan kepentingan pribadi anggota YCM. Kecurigaan 
semakin mengemuka ketika sejumlah orang YCM berkampanye intensif dalam pemilu 
DPRD. Komunitas lokal percaya bahwa sebagian besar dana RFN justru digunakan untuk 
kampanye politik pribadi. YCM, mengulang kesalahan IPPMEN, diyakini menciptakan 
ketenaran dan keuntungan pribadi dengan jalan menjual masalah pribumi dan ancaman 
terhadap lingkungan alam kepada organisasi-organisasi donor tanpa dengan serius 
mempertimbangkan komunitas lokal. Kredibiltas dan akuntabilitas YCM dipertanyakan, 
bukan saja oleh pejabat pemerintah lokal tetapi bahkan oleh komunitas lokal Kepulauan 
Mentawai.34 
 
“Putra Asli Daerah”  

Ketika Kepulauan Mentawai akhirnya diberikan status kabupaten pada Oktober 1999, 
orang-orang langsung berebut mencari kedudukan yang paling menguntungkan bagi diri 
mereka atau anak buah mereka. Tidak sesuai lobi elit Mentawai, Gubernur Sumatera Barat 

                                                        
32 Ibid., hal. 98-99. 
33 Ibid., hal. 99. 
34 Ibid., hal. 100. 
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memasang Badril Bakar, orang sesama Minangkabau yang berasal dari daratan Sumatera 
sebagai bupati sementara bagi Kabupaten Kepulauan Mentawai. Bagi orang Mentawai, bupati 
mereka seharusnya orang Kristen dan putra asli daerah. Berdasarkan pengalaman sebelumnya, 
orang Mentawai melihat penguasa Minangkabau yang Islam dan nonpribumi itu pada 
umumnya tidak dapat dipercaya. Karena itulah Badril Bakar menjadi target LSM-LSM lokal. 
Iapun diberhentikan secara tidak hormat pada April 2001.35 

Bupati sementara yang kedua, juga ditunjuk oleh gubernur, seorang Mentawai 
bernama Antonius Samangilailai, mantan Camat Siberut Selatan yang berasal dari Sipora. 
Meski orang Mentawai, Antonius juga mengalami penolakan. Pertama karena ia memeluk 
agama Islam. Kedua karena ia dikenal sebagai tangan kanan perusahaan-perusahaan penebang 
hutan. Sementara Gubernur Sumatera Barata saat itu, pernah menjabat sebagai Bupati Padang 
Pariaman dan oleh karenanya tahu sumber-sumber alam potensial yang tersedia di Mentawai, 
terkenal juga sebagai pendorong konsesi-konsesi penebangan hutan di Kepulauan Mentawai. 
Komunitas lokal curiga jangan-jangan Antonius dan gubernur sebenarnya bekerja sama secara 
rahasia dalam masalah penebangan hutan di Kepulauan Mentawai.36 
 
Anak-anak Muara Siberut: “Menjadi Minang” 
 Terlepas dari hiruk pikuk perseteruan dunia politik, ada sebuah komunitas siswa 
pelajar SMP Negeri 1 Siberut yang “melawan” dengan caranya sendiri. Berbeda dari orangtua 
mereka atau pemuda pemudi yang membenci segala sesuatu yang berasal dari “penjajah 
daratan” Minangkabau, komunitas putri yang tinggal bersama dalam sebuah asrama di 
Kecamatan Siberut ini justru “menjadi Minang”; mereka memakai bahasa Minangkabau 
dalam keseharian, berlaku, bersikap dan bertutur sebagaimana orang Minang. Anak-anak asli 
Mentawai yang merupakan generasi kedua dan ketiga pemeluk agama Islam ini, melebur 
dalam lingkungan yang didominasi pendatang Minangkabau namun juga dihuni beragam 
etnis, utamanya Batak dan Jawa.  
 Ketika penulis berkunjung dan mengobservasi langsung kehidupan keseharian mereka, 
penulis menangkap adanya keinginan dari putri-putri Mentawai ini untuk “menjadi Minang” 
secara menyeluruh. Saat penulis berada di sana, bertepatan dengan bulan suci Ramadhan di 
mana umat Islam diwajibkan berpuasa. Putri-putri Mentawai ini menolak untuk pulang ke 
rumah-rumah asal mereka di pedalaman karena tidak ingin melewatkan satu hari pun tanpa 
pergi sekolah dan tidak ingin melewatkan satu hari pun untuk berpuasa. Mereka 
mengutarakan kekhawatiran mereka bilamana kembali ke rumah orangtua mereka di 
pedalaman, mereka tidak akan bisa berpuasa penuh. Mereka mengakui bahwa orangtua 
mereka yang notabene telah memeluk agama Islam, masih sulit menjalankan ritual 
keagamaan sesuai ajaran Islam. Tak sedikit yang kemudian beralih kembali kepada 
kebiasaan-kebiasaan sebelumnya seperti mengkonsumsi daging babi yang diharamkan dalam 
ajaran Islam.  
 Ada cerita lucu yang penulis dapat dari diskusi dengan warga sekitar Muara Siberut. 
Suatu kali, rombongan orang asli Mentawai yang bersiap mengikuti festival suku asli tingkat 
internasional di Bali, justru ribut mencari rumah makan Padang di sekitar kota Bali. Rupanya 
selera mereka pun telah “menjadi Minang”. Begitu pula yang terjadi pada komunitas asrama 
putri yang penulis kunjungi. Hampir setiap hari, baik itu saat berbuka atau sahur, menu yang 
mereka siapkan adalah masakan Minang. Dalam keseharian ataupun saat bersekolah, putri-
putri Mentawai ini juga berpakaian muslim dengan berkerudung. Bagi mereka, bersekolah 
dan tinggal di asrama, jauh dari orangtua, adalah bentuk perlawanan mereka terhadap apa 
yang mereka nilai sebagai “keterbelakangan” dan “kemiskinan”. Alih-alih berjuang untuk 
                                                        
35 Ibid., hal. 101. 
36 Ibid., hal. 101. 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kembali berkuasanya “laggai” di bumi Mentawai, anak-anak ini justru memilih “menjadi 
Minang. Temuan ini tentunya menarik dan menjadi kritik bagi apa yang telah ditulis 
Eindhoven (2002) dan Delfi (2012) yang mengedepankan perlawanan masyarakat asli dan 
melupakan bahwa di dalam komunitas masyarakat asli pun sesungguhnya terjadi perlawanan 
atau pembangkangan. Identifikasi siapa kawan dan siapa musuh tidak lagi berdasarkan 
perseteruan antaretnis Mentawai dan Minangkabau tetapi juga di dalam komunitas etnis 
masing-masing. Pilihan-pilihan repertoire juga tidak lagi terbatas pada upaya-upaya 
mencegah dan meredam upaya pihak lawan menguasai sistem ekonomi politik setempat, 
tetapi ternyata ada pilihan repertoire yang justru menginginkan sebaliknya; bukan kembali 
atau menghidupkan kembali “laggai” dan “uma” tetapi justru “menjadi Minang”. Memukul 
rata identifikasi aktor, identitas, tujuan dan repertoire dalam konteks perlawanan masyarakat 
asli Mentawai, tidak lagi relevan. Karena di antara perlawanan-perlawanan masyarakat asli 
atas penguasaan pendatang, ada komunitas, walaupun kecil namun konsisten, yang justru 
membangkang. Komunitas asrama putri di Muara Siberut adalah contoh kecil bahwa 
perlawanan masyarakat asli untuk menghidupkan kembali “tradisi” yang selama ini 
dimarjinalisasi atas nama pembangunan, ironisnya seringkali dibenturkan pada kenyataan 
adanya keinginan untuk mencapai apa yang disebut “modernitas” sebagaimana pandangan 
mainstream dalam kajian politik ekonomi.  
 


