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Abstract

This paper explores how the project of modernity in Mentawai has been creating the
relation of suspicions not only between indigenous community and the encounters due to their
social, cultural and religious differences, but also between members of each community.
Focusing on young generation of Mentawai who fully adopts the “new values” brought by
encounters (Minangkabau) in order to reach their perception of modernity, this paper shows
that the process of being modern means embracing the new identity; Minangkabau. The
research started with literature review to see the “norms” of social, cultural and religious
contestation and followed by field study mainly in Muara Siberut Region held in September
26™ to August 3™ 2012 to observe the “practices” of such contestation in the everyday-life
politic context.

Decentralization or regional autonomy policy in 1998 creates political opportunity for
local people to struggle for their own identity and most of all, for their own prosperity.
Unfortunately for Mentawai, regional autonomy hasn’t change anything. This paper assesses
contentious politics (Tilly 2004; Tarrow 2008) of Mentawai people and presents alternative
set of actions taken by younger generation of local indigenes. It describes the classic agenda
of contentious politics; social change, opportunity structures, organizational bases, framing
and repertoires.

This paper concludes that politics of contention has taken place in various dimensions
with various repertoires, mostly in each community itself rather than between local people
and encounters. At the same time, it reports that the contention for younger generation means,
contradictory to their predecessors, ‘development’ and ‘modernity’ from the mainstream point
of view. Thus contentious politics, rather than between ‘we’ and ‘them’, has taken place in
themselves; an intra-contentious one.
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“Laggai” versus “Nagari”:
Perlawanan Generasi Muda Mentawai

Untuk mengidentifikasi gerakan perlawanan secara teoretis, terlebih dahulu kita perlu
mempelajari dasar-dasar pemaknaan dari gerakan sosial itu sendiri. Park dan Burgess' telah
menulis tentang perilaku kolektif (collective behavior). Sekelompok orang tidak lantas bisa
dikategorikan sebagai masyarakat. Namun, ketika ada sekelompok orang bersama-sama di
mana tiap-tiap individu saling menyadari kehadiran yang lain dan saling mempengaruhi,
maka perilaku mereka dapat disebut sosial dan kolektif. Adanya kesadaran (consciousness)
resiprokal inilah yang membedakan perilaku kolektif dengan sekadar segerombolan orang.
Perilaku kolektif dengan demikian adalah perilaku individu-individu di bawah pengaruh
impuls-impuls yang umum dan kolektif. Impuls tersebut adalah resultan dari interaksi sosial.
Gustave LeBon” menyatakan bahwa gerakan massa (mass movements) selalu menandai
berakhirnya rezim lama dan dimulainya rezim baru. Ketika struktur peradaban membusuk,
pastilah muncul gerakan massa. Namun di sisi lain, tiap pemimpin gerakan-gerakan religius
dan politik mampu menguatkan gerakan dengan menginspirasi “crowds” dengan sentimen-
sentimen fanatisme yang menghasillkan orang-orang yang bahagia dalam penyembahan
(worship) dan kepatuhan (obedience) dan bahkan siap berkorban demi idola mereka.
“Crowds”” dalam kacamata LeBon dengan demikian bukanlah muncul karena tidak disengaja
atau karena eksitasi semata tetapi karena ikatan loyalitas mereka terhadap orde yang lama
telah dirusak oleh destruksi keyakinan-keyakinan religius, politik dan sosial yang menjadi
akar peradaban kita.

Pembedaan utama antara “crowd” dan “public” bukan terletak pada jumlah atau cara-
cara komunikasi tetapi pada bentuk dan efek dari interaksi yang terjadi. Pada “public”,
interaksi terjadi dalam bentuk diskusi. Individu-individu saling berinteraksi secara kritis
dengan mengedepankan isu-isu dan membentuk kelompok-kelompok. Opini-opini muncul,
berseteru, memodifikasi dan memoderasi satu sama lain. Sementara pada “crowd”, tidak
terjadi diskusi dan oleh karena itu tidak ada refleksi. Yang terjadi adalah tindakan impulsif
kolektif yang menggerakan semua anggota. LeBon® mengatakan bahwa “crowds bertindak
secara impulsif dan menjadi budak bagi impuls-impulsnya”.

Dalam dunia yang diwarnai dahsyatnya perubahan dan guncangan-guncangan sosial,
dinamika gerakan dan kontra-gerakan tidak terhindarkan dalam kehidupan sehari-hari.
Kemunculan gerakan sosial, menurut Vander Zanden®, tidak serta merta menginisiasi
perubahan sosial. Gerakan sosial bahkan bisa menstimulasi munculnya gerakan-gerakan yang
tidak menginginkan perubahan dan oleh karenanya perjuangan suatu gerakan sosial
membutuhkan waktu yang lama. Di mana ada gerakan sosial, di sana muncul juga kontra-
gerakan (countermovement) yang kemudian mempengaruhi kecepatan, tingkatan dan sifat-
sifat perubahan sosial. Adapun kriteria sebuah gerakan sosial adalah sebagai berikut. Pertama,
gerakan sosial bertujuan membuat perubahan-perubahan fundamental dalam tatanan sosial.
Kedua, gerakan sosial memiliki kesadaran atas identitas kelompok dan solidaritas yang
beriringan dengan kesadaran atas sentimen dan tujuan bersama. Adanya rasa “we-feeling” di
antara anggota-anggota gerakan. Ketiga, gerakan sosial memiliki sebuah ideologi. Keempat,
walaupun umumnya dibentuk secara formal, gerakan sosial banyak juga berwajah kelompok
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yang kurang terorganisasi. Kelima, gerakan sosial tidak berumur pendek, berdurasi dan
beresistensi.’

Gerakan sosial di banyak negara telah menjadi sarana yang efektif bagi para “political
outsiders” untuk menyuarakan pendapat dan kepentingan mereka. Dalam konsepsi Charles
Tilly® gerakan sosial merupakan sebentuk tantangan yang berkesinambungan terhadap kuasa
yang dominan dengan melibatkan interaksi yang ajeg di antara para penantang, kepentingan
yang mereka perjuangkan serta publik secara luas. Tilly, sejalan dengan pemikiran teoretik
LeBon yang disinggung di awal, melihat gerakan sosial dan bentuk-bentuk gerakan populer
berbasis massa kerap memainkan peran besar dalam pergantian rezim, khususnya peralihan
dari rezim otoriter menjadi pemerintahan yang demokratis. Mobilisasi dari bawah (bottom-up
mobilization) kerap memainkan peran menentukan dalam proses transisi.

Politik perseteruan (contentious politics) secara sederhana diartikan sebagai interaksi
kolektif yang bersifat episodik dan publik. Contentious politics (selanjutnya disebut politik
perseteruan) tidak terlepas dari perubahan-perubahan sosial. Kajian politik perseteruan juga
terus melibatkan berbagai konsepsi yang memiliki kemiripan namun berbeda: protes, aksi
kolektif, konflik politik dan gerakan-gerakan sosial. Tilly mengungkapkan bahwa kajian
politik perseteruan oleh karenanya selalu berkembang.” Ia mencatat beberapa hal mengenai
perkembangan tersebut. Pertama, adanya sejumlah variasi dan perubahan-perubahan pada
strategi aktor dan konsekuensi-konsekuensi dari perubahan strategi tersebut. Kedua,
transformasi konteks dan konsekuensi politik yang memakan waktu lebih panjang (longer-
term transformation of political context and consequences). Ketiga, tantangan membumikan
perseteruan tersebut dalam situasi-situasi lokal. Terlepas dari berbagai perubahan yang terus
menyempurnakan teori politik perseteruan, ada beberapa agenda gerakan sosial yang klasik
yang menjadi “pakem” dalam kajian ini yaitu perubahan sosial, struktur peluang dan ancaman
politik (political opportunity and threat), dasar-dasar organisasional, proses framing dan
repertoires.

Teori politik perseteruan yang dikembangkan Tilly, memang menantang para
sejarawan, sosiolog dan peneliti politik untuk mengintegrasikan secara penuh politik
perseteruan dengan kajian rejim politik dan perubahan rejim. Tilly juga menekankan pada
adanya mekanisme dan proses relasional. Menurutnya, “what matters in history are not
structures but interactions, in particular, contentious interactions”.

Realisme relasional (relational realism) adalah doktrin yang menyatakan bahwa
transaksi-transaksi, interaksi, ikatan-ikatan sosial dan percakapan membentuk hal inti dari
kehidupan sosial. Proses politik secara umum tidak lain adalah perkembangan sejarah dari
beragam mode interaksi perseteruan. Jalan panjang perseteruan dapat dipilah-pilah menjadi
eposide, performances dan repertoires. Di sini terlihat Tilly menggunakan metafora teatrikal
untuk menggambarkan sebuah proses politik.

Lalu apa yang dimaksud Tilly dengan repertoire: “claim-making routines that apply
to the same claimant-object pairs; bosses-workers, peasants-landlords, rival national
factions, many more”. Upaya menuntut (claim-making) ibarat sebuah pertunjukan musik jazz
dan commedia dell’art, dinamis, bukan seperti ritual membaca sebuah naskah. Bagai trio jazz
atau kelompok teater berimprovisasi, orang-orang yang terlibat dalam politik perseteruan
umumnya memiliki beragam lagu atau naskah yang akan dimainkan, dalam jumlah yang

> Ibid., hal. 138-139.
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terbatas. Dalam lingkup itulah para pemain kemudian memilih naskah atau lagu mana yang
akan dimainkan saat ini dan bagaimana urutannya.

Adanya variasi dalam repertoires dapat terjadi karena tiga hal. Pertama, rejim
mengizinkan satu bentuk performance dan melarang bentuk yang lain atau mentoleransinya;
aktor-aktor yang dihambat untuk beberapa penampilan akhirnya memilih bentuk performance
yang lain dan berinovasi di antara keduanya. Kedua, sejarah perlawanan menghambat pilihan-
pilihan aktor. Ketiga, perubahan pada struktur peluang politik yang bisa mendukung satu
aktor namun melemahkan aktor yang lain.

Perubahan-perubahan pada performance perseteruan terjadi secara tambal sulam
sebagai konsekuensi dari pengalaman dan hambatan-hambatan eksternal yang
mengakumulasi, bukan sebagai hasil dari peristiwa besar (Great Event). Rentang
performances membentuk dan membentuk ulang rejim dengan melecut fasilitasi atau represi,
membentuk atau memutus aliansi antara para penuntut dengan aktor-aktor lain, dengan
menyukseskan atau menggagalkan upaya tuntutan langsung terhadap perubahan rejim.

Tilly mengungkap bahwa analisis politik perseteruan akan selalu dihadapi pada
pilihan-pilihan yang saling berseteru: pertama, bagian mana dari proses politik yang akan
diambil untuk deskripsi dan eksplanasi, kedua, konseptualisasi dan ekspansi apakah yang
ditawarkan.® Ta mencatat adanya variasi dan perubahan pada strategi aktor dan konsekuensi
dari strategi-strategi itu, transformasi panjang konteks politik dan konsekuensinya,
membumikan perseteruan pada aras lokal, kerangka eksplanasi yang sangat umum,
mekanisme kausal tetapi yang memunculkan efek serupa dalam berbagai kondisi politik,
penjelasan dengan memasukkan episode-episode setting lokal dan regional.

Tung Vu memaknai politik perseteruan sebagai politik yang tidak
terinstitusionalisasikan yang melibatkan non-elit, kontestasi kekuasaan atau kewenangan.
Politik perseteruan digunakan sebagai kerangka teoretis mengingat gerakan perempuan yang
merupakan proses-proses aktivisme yang sangat tidak stabil dan tidak terstruktur. Adapun
teori gerakan sosial untuk mengkerangkai bahasan tentang gerakan perempuan dalam tulisan
ini, meminjam pemikiran Chantal Mouffe tentang gerakan sosial baru. Wacana demokrasi,
dalam perspektif Mouffe, mempersoalkan semua bentuk ketidaksetaraan dan subordinasi.
Gerakan sosial baru, oleh karenanya, dapat juga disebut sebagai perjuangan demokrasi baru
karena gerakan-gerakan tersebut merupakan perpanjangan tangan revolusi demokrasi
terhadap bentuk-bentuk subordinasi baru. Demokrasi merupakan gagasan yang paling
subversif karena menyela semua wacana dan praktik subordinasi yang ada.

Desentralisasi: Membuka Struktur Peluang?

“People around the world are demanding greater self-determination and influence in the decisions of their
government... Some 95 percents of democracies... are devolving political, fiscal, and administrative powers to
subnational government..” "'
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Sekitar 95% negara demokrasi melakukan devolusi politik, fiskal dan kekuasaan
administratif ke pemerintah lokal. Popularitas desentralisasi sering dikaitkan dengan
keluwesan atau fleksibilitasnya, penghargaan terhadap keragaman dan keunikan setiap daerah
dan kaitannya dengan pemberdayaan masyarakat lokal dan demokrasi. Pengalaman di banyak
negara menunjukkan suatu kecenderungan, penerapan kebijakan desentralisasi lebih banyak
disebabkan oleh suatu keterpaksaan atau suatu keharusan politik, misalnya untuk
mengakomodasi tuntutan-tuntutan gerakan separatisme, dibandingkan karena suatu rezim
ingin berusaha sungguh-sungguh memberdayakan masyarakat di tingkat lokal. 2

Lahirnya kebijakan tentang otonomi daerah yang tertuang dalam UU No. 22 dan No.
25 Tahun 1999 merupakan buah reformasi yang dipicu oleh tiga jenis ketegangan. Pertama,
ketegangan antaran Pemerintah Pusat dan Daerah. Kedua, ketegangan antara eksekutif dan
legislatif. Ketiga, ketegangan antara rakyat dan negara. Ketegangan tersebut terjadi akibat
pemerintahan hypercetralistic yang dijalankan oleh Orde Baru yang menekankan
pembangunan ekonomi di atas demokrasi, kedaulatan rakyat dan hak asasi manusia.
Pemerintahan hypercentralistic dijalankan dalam rangka mempertahankan kepatuhan daerah
terhadap pusat."”

Tak ada persoalan pemerintah di Indonesia yang implementasinya memiliki intensitas
kesulitan setinggi desentralisasi politik di Indonesia. Tak ada yang seperti buah simalakama
bagi rakyat, sebagaimana desentralisasi di Indonesia: dengan kekuasaan terpusat di Jakarta,
pemerintah dan rakyat daerah tidak punya ruang gerak karena semua serba ditentukan dari
atas. Dengan kekuasaan disebarkan secara lekas pada daerah-daerah, pemerintah daerah
kebanjiran kekuasaan namun tetap saja rakyat daerah tak mempunyai kekuasaan berarti,
malah dalam banyak kasus, rakyat semakin didekatkan pada penindasnya akibat negara di
tingkat lokal yang menguat tiba-tiba.'*

Problematika otonomi daerah di Indonesia hingga saat ini tetap mencerminkan betapa
beratnya ambisi sejarah yang harus dipikul bangsa ini. Entitas yang kita klaim sebagai
“bangsa Indonesia” ini ditegakkan di atas topangan ratusan suku yang secara sosiologis
seringkali memenuhi prasyarat untuk memiliki rasa-diri sebagai ‘“bangsa”. “Bangsa
Indonesia” tidak lain adalah sebuah tempayan raksasa penampung kesejatian berbagai bangsa
yang coba diserap sebagai sebuah elan bangsa baru."” Namun “menjadi Indonesia” kemudian
terbukti merupakan pilihan sejarah yang sangat ambisius. Proyek nasionalisme Indonesia
pasca kemerdekaan berjalan dengan pasang surut, dengan diwarnai persoalan-persoalan
ketimpangan antar daerah, dominasi etnis Jawa, hingga pemaksaan persatuan dengan nuansa
kekerasan di masa Orde Baru.

Unit analisa dari konsep otonomi seperti yang dianut oleh UU No. 22 Tahun 1999
adalah daerah, bukan desa. Padahal, sebagai unit pemerintahan terendah dan tertua, desa
relatif lebih independen dibandingkan dengan daerah. Pengalihan unit analisa ini secara
akademik membawa risiko “kesalahan logika” (logical fallacy) sehingga sangat mungkin
terjadinya reduksi penjelasan atau simplifikasi permasalahan yang berujung pada tidak
akuratnya penjelasan yang dikemukakan.'®

12 Mac Turner dan David Hulme, Governance, Administration adn Development, London: MacMillan Press Ltd.,
1997, hal. 151, dikutip dalam Tri Ratnawati, Op.Cit., hal. 2.
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Setidaknya ada empat masalah besar yang harus diwaspadai dalam menurunkan
konsep otonomi ke tingkat desa. Pertama, potensi konflik yang berdasarkan etnisitas. Salah
satu kesalahan kita dalam memandang desa adalah mengasumsikan penduduk desa homogen.
Padahal sesungguhnya terdapat keragaman etnis di tingkat desa. Desa merupakan entitas
heterogen, bukan homogen. Di Sumatera Barat, misalnya, satu desa dihuni lebih dari dua
etnis, sekalipun salah satunya mendominasi kehidupan di sana. Bila otonomi (dan
demokratisasi) diterapkan seperti yang dikenal pada tataran daerah (atau bahkan nasional),
bukan mustahil konflik horizontal merebak di tingkat desa."”

Dwipayana mencatat bahwa di tengah menurunnya legitimasi Negara, daerah
melakukan re-positioning terhadap tata hubungan mereka dengan pusat. Rumusan reposisi
inilah yang kemudian menghasilkan konflik antara pusat-daerah, baik dalam domain
ekonomi, sumber daya politik serta tentu saja dalam arena kebudayaan. Instrumen yang
digunakan oleh daerah untuk memperkuat posisinya bersumber pada kekuatan fisik, seperti
ancaman boikot, kekerasan kolektif, serta kekuatan simbolik melalui konstruksi budaya yang
berbasiskan pada atavisme (mencari pada sejarah masa lalu) dan indigenisme (kesamaan
ideologis)."®

Belajar dari konteks Bali, Dwipayana melihat instrumen oleh desa adat justru bisa
menimbulkan persoalan demokratisasi baru. Avatisme bisa mengarah pada penguatan kembali
institusi dan aktor politik masa lalu yang undemocratic (feodalisme atau oligarkis). Sementara
indigenisme bisa memancing rasisme yang anti pluralisme maupun multikulturalisme."’

Kepulauan Mentawai secara administratif telah memisahkan diri dari Kabupaten
Padang Pariaman dan resmi berdiri sebagai kabupaten otonom pada tahun 1999. Sebelumnya,
pulau terpencil dan terbelakang pembangunannya namun kaya dengan hasil hutan ini
memberikan kontribusi cukup besar kepada Kabupaten Padang Pariaman dari bagi hasil
(revenue sharing) dua hak pengusahaan hutan (HPH). Lepasnya Kepulauan Mentawai berarti
menurunnya potensi ekonomi Kabupaten Padang Pariaman.*’

Mentawai dalam Konteks Desentralisasi

Talking about politics with regard to this archipelago...it may be said it is business as usual. In earlier times we
were bitten by the cat, now we are bitten by the dog, both are equally painful. (Liong Hamid Satoko, December
2002, Saibi Samukop)®'

Sebelum UU No. 22/1999 mengenai desentralisasi administrasi negara diberlakukan,
Habibie sebagai presiden saat itu sudah langsung memberikan status kabupaten mandiri pada
Kepulauan Mentawai. Berkat lobi yang intens oleh berbagai LSM lokal, Kepulauan Mentawai
akhirnya melepaskan diri dari Kabupaten Padang Pariaman daratan pada 9 Oktober 1999.
Konteks Mentawai, sebagai proyek perintis dalam proses fragmentasi pemerintahan atau
pemekaran, adalah hasil aktivitas-aktivitas elit lokal yang terlibat dalam kontes meraih
kedudukan-kedudukan politis. Prosesnya diwarnai gejolak politis yang intens dan segala
macam eksklusionisme yang didasarkan pada berbagai sentimen etnis.

"7 Ibid., hal. 331-332.

¥ AAGN Ari Dwipayana, “Desa Adat: Antara Otentisitas dan Demokrasi”, dalam Abdul Gaffar Karim (Ed.),
Op.Cit., hal. 346.

"% Ibid., hal. 355.
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Lepasnya Kepulauan Mentawai dari Kabupaten Padang Pariaman daratan menggeser
peta kekuatan politik atas kepulauan tersebut. Elit lokal mampu mengambil alih kekuasaan
politik yang puluhan tahun dipegang Minangkabau daratan. Orang-orang Mentawai
bergembira seakan terbebas dari “penjajahan” oleh Minangkabau daratan yang berbeda
dengan mereka secara kultural dan religius.”> Konsekuensi dari desentralisasi ini sudah
banyak diteliti oleh Indonesianis. Pertama, desentralisasi diyakini akan memberdayakan
komunitas lokal, merangsang akutabilitas lebih besar dari pemerintah lokal dan sering
disamakan dengan demokratisasi dan upaya memperkuat masyarakat sipil. Tentu optimisme
ini masih menyimpan misteri: apakah dan sejauh mana konstelasi kekuasaan yang baru serta
mode-mode representasi yang direformulasi mampu memenuhi aspirasi-aspirasi konstituensi
Mentawai?

Selama pergeseran dalam politik lokal dan hubungan kekuasaan lokal, ternyata
gagasan-gagasan tentang identitas telah dipolitisasi. Istilah “putra asli daerah” selalu hadir
dalam negosiasi-negosiasi mengenai kedudukan politis. Hanya “putra asli daerah” yang
berhak mengendalikan pemerintah lokal karena mereka dipercaya mampu mengamankan
penanganan hak-hak istimewa komunitas mereka dalam alokasi sumber ekonomi dan
kedudukan di pemerintahan. Otda dan desentralisasi juga berdampak pada menguatnya
perhatian pada adat (tradisi, adat istiadat). LSM-LSM lokal gencar mengangkat gagasan adat
untuk menyuarakan klaim-klaim atas pengakuan lebih besar pada tradisi-tradisi lokal dan hak-
hak berbasis adat mereka atas sumber alam. Perihal adat menjadi trending topic dalam tiap
diskusi desentralisasi. Hal ini wajar mengingat selama Orde Baru adat “dijinakkan” dan
didepolitisasi. Hanya puncak-puncaknya yang diestetiskan untuk menyumbang pada proses
nation building.

Namun desentralisasi membuka ruang bagi adat untuk menuntut arti penting simbolik
dan retoriknya yang baru. Namun perlu kita sadari, elit lokal memang terlibat dalam
negosiasi-negosiasi politis namun komunitas-komunitas lokal tidak mampu untuk
berpartisipasi sepenuhnya. Elit politiklah yang secara mencolok menyerukan adat dan
penanganan secara istimewa atas komunitas Mentawai sambil mencari peluang paling
menguntungkan bagi kepentingan mereka. Sementara orang-orang biasa hanya menjadi
penonton yang diberitahu ketika keputusan-keputusan besar telah selesai dibuat. Tak pelak
muncul pandangan-pandangan sinis mengenai retorika politis yang kuat menegaskan adat.
Sementara itu, LSM-LSM lokal cenderung berperan ganda dalam keseluruhan proses itu.
Alih-alih menjalani fungsi masyarakat sipil, LSM-LSM baru malah mengubah diri menjadi
kubu-kubu politis. Hal ini terjadi melalui akomodasi mayoritas elit lokal Mentawai dan
aksesnya ke sarana-sarana finansial dan infrastruktural.

Otonomi daerah sejatinya mengundang pluralitas dalam pemerintahan di mana Adat
diundang kembali untuk mengakomodasi lebih banyak lapisan dalam masyarakat Mentawai.
Masyarakat asli Mentawai begitu bersemangat untuk mengekspresikan identitas lokalnya dan
ingin menghidupkan kembali “uma” demi melawan budaya “daratan” Minangkabau yang
demikian dominan.** Namun dalam kenyataannya, upaya perlawanan adat ini justru
dipolitisasi oleh elit yang kemudian justru menciptakan perasaan saling curiga di antara
komunitas itu sendiri.

2 .

Ibid., hal. 88.
* Maskota Delfi, “Mentawai and the Challenge of Regional Autonomy : Ancestral Identity in A New Model”,
presentasi dalam The 5th International Indonesia Forum, Gadjah Mada University—Yale University,
Yogyakarta, 9-10 July 2012.



Aktor, Identitas, Tujuan dan Repertoire

Orang Minangkabau disebut “penjajah dari daratan”. Secara geografis dan
administratif, Kepulauan Mentawai adalah bagian dari Provinsi Sumatera Barat dan sampai
tahun 1999 menjadi bagian dari Kabupaten Padang Pariaman. Kepulauan Mentawai, terdiri
dari empat pulau besar (Siberut, Sipora, Pagai Utara dan Pagai Selatan) serta beberapa pulau
kecil, terletak di Samudera Hindia sekitar 100 kilometer lepas pantai barat Sumatera.
Penduduk asli Mentawai diperkirakan berjumlah 70.000 orang. Pendatang dan perantau dari
Sumatera Barat, Sumatera Utara, Jawa dan Nias terutama tinggal di desa-desa pelabuhan.

Ketika Mentawai masih menjadi bagian dari Kabupaten Padang Pariaman, kepulauan
tersebut mencakup 80 % dari wilayah kabupaten dan menyumbang hampir tiga perempat
pendapatan total kabupaten dengan sumber utama dari ekspor kopra, rotan dan kayu.
Perdagangan di pulau dikuasai oleh para perantau. Merekalah yang menikmati surplus yang
dihasilkan sementara orang Mentawai hanya menjadi pemasok bahan mentah dengan
pendapatan yang sangat kecil. Keuntungan itupun tidak pernah kembali ke Mentawai karena
umumnya perantau memiliki keluarga dan kepentingan bisnis di luar daerah. Secara
bersamaan, redistribusi atas pajak dan anggaran penghutanan kembali juga tidak tersebar
merata. Mentawai menjadi daerah eksploitasi tanpa investasi struktural yang berarti.

Dalam Kabupaten Padang-Pariaman, kekuasaan politis selalu berada di tangan orang
Minangkabau sebagai kelompok etnis dominan di Sumatera Barat. Karena miskin pendidikan,
pengalaman dan ambisi, orang Mentawai tidak mampu menduduki jabatan di pemerintahan.
Ironisnya, tidak ada upaya nyata untuk mengangkat orang Mentawai agar dapat menduduki
posisi tersebut. Untuk bisa melamar menjadi pegawai negeri, ada syarat harus muslim
sementara sebagian besar orang Mentawai adalah pemeluk Kristen. Praktis orang Mentawai
tidak mungkin melamar posisi-posisi pemerintahan. Kristenitas bagi orang Mentawai adalah
bagian integral dari identitas mereka. Namun dalam beberapa kasus, orang Mentawai beralih
memeluk agama Islam atau sekurangnya mengubah namanya menjadi islami agar bisa
memenuhi prasyarat pegawai negeri. Secara umum, jumlah orang Mentawai yang terlibat
dalam pemerintahan lokal tetap rendah. Jabatan birokrasi yang diduduki oleh sedikit orang
Mentawai itupun hanyalah kedudukan di tataran rendah dan tidak berpengaruh.®

Kantor-kantor pemerintah berlokasi di daratan Sumatera dan oleh karenanya masalah-
masalah administratif Kepulauan Mentawai harus diatur di daratan; di Padang atau di
Pariaman. Di masa lalu, perjalanan dari salah satu pulau Mentawai ke daratan sekurangnya
membutuhkan waktu dua minggu dan ongkos angkutan serta bekal yang di luar jangkauan
kebanyakan orang Mentawai. Konsekuensinya, banyak orang Mentawai yang tidak memiliki
bukti administratif kewarganegaraan seperti akte kelahiran dan dokumen pernikahan.?

Atas nama pembangunan nasional, pemerintah Indonesia telah menyingkirkan suatu
kelompok khusus terpisah dari masyarakat yang lain. Orang-orang ini dianggap terbelakang
dan lenyap dari mainstream pembangunan dan kemajuan nasional. Diperkirakan isolasi
terhadap mereka itulah penyebab utama keterbelakangan mereka dan mengapa orang
Mentawai disebut “masyarakat terasing”. Pemerintah Indonesia telah mengembangkan
berbagai program pembangunan dan asimilasi untuk memodernisasi orang Mentawai dan
mengubah mereka menjadi warga negara Indonesia yang layak. Orang Mentawai, dipengaruhi
kebijakan-kebijakan pemerintah, belajar memahami diri mereka sendiri dengan sudut pandang
negatif. Sebagai “masyarakat terasing”, orang Mentawai distigmatisasi sebagai manusia yang
bermasalah secara sosial, religius dan agrikultural dengan gaya hidup yang harus dibuang
secepat mungkin.

% Ibid., hal. 92.
26 Ibid., hal. 93.



Saat tanggung jawab memerintah Kepulauan Mentawai di tangan orang Minangkabau,
merekalah yang bertanggung jawab atas implementasi program-program pembangunan dan
asimilasi. Yakin pada superioritas kultural dan religius mereka, para pegawai negeri daratan
dengan penuh semangat melaksanakan kebijakan peradaban dan pembangunan pemerintah
terhadap orang Mentawai. Namun implementasi aktivitas pembanguna itu menemui banyak
rintangan praktis. Babi-babi yang dibiarkan berkeliaran bebas, kondisi lingkungan yang keras
dan populasi yang dipandang berbahaya dan tidak ramah, menjadikan Kepulauan Mentawai
sebagai tempat yang tidak menyenangkan bagi orang Minangkabar yang kebanyakan Muslim.
Konsekuensinya, tidak ada pedagang Minangkabau yang berani memperluas usaha mereka ke
pedalaman pulau-pulau dan para pegawai negeri Minangkabau jarang datang ke pulau-pulau
Mentawai, merasa cukup memerintah kepulauan itu hanya dari daratan Sumatera. (hal. 93-94)

Berbagai proyek pembangunan di bidang infrastruktur, pertanian dan sistem
pendidikan diselesaikan secara tergesa-gesa, dengan bahan-bahan di bawah standar mutu,
ditinggalkan sebelum rampung, atau bahkan tidak diimplementasi sama sekali. Dalam praktik,
pembangunan daerah pada dasarnya disesuaikan dengan kebutuhan-kebutuhan komunitas
Minangkabau yang tinggal di pulau-pulau tersebut. Pembangunan fisik kepulauan dibatasi
pada pembangunan kantor-kantor pemerintah tingkat kecamatan, masjid-masjid, sekolah,
fasilitas kesehatan dan fasilitas infrastruktur dasar umum di desa-desa pelabuhan. Hal ini
menciptakan kantong-kantong perantau yang tinggal di desar-desa pelabuhan dan dikelilingi
oleh komunitas lokal yang tetap tidak terurus.”’

Akhir tahun 1980-an, ketidakpuasan politis mulai muncul di antara sejumlah kecil
orang Mentwai intelektual yang makin lama makin membesar. Identitas kultural yang
digerogorti, praktik pemerintahan yang inkompeten dan korup dari pejabat Minangkabau,
mulai dipertanyakan. Dimulailah lobi memperjuangkan keterlibatan lebih banyak orang
Mentawai dalam politik lokal.

Berkat berbagai inisiatif yang berbasis agama (upaya meningkatkan pendidikan dari
gereja-gereja misionaris Protestan dan Katolik, seiring dengan inisiatif-inisiatif dari berbagai
organisasi Islam, semuanya untuk menguasai komunitas Mentawai), kesempatan bagi
pendidikan semakin terbuka sejak akhir 1960-an. Banyak pemuda Mentawai yang berhasil
menyelesaikan pendidikan tinggi. Hal ini juga didukung denan meningkatnya fasilitas
angkutan antara pulau-pulau Mentawai dan daratan Sumatera pada tahun 1980-an.

Orang Mentawai memiliki perasaan dipandang rendah di mana-mana karena menjadi
orang Mentawai. Orang Mentawai memandang orang Minangkabau sebagai orang fanatik,
tidak dapat dipercaya, suka membunuh, mampu mendatangkan penyakit dan kematian pada
orang-orang lemah atau tanpa perlindungan. Sebaliknya, orang Minangkabau cenderung
memandang orang-orang Mentawai dengan perasaan khawatir bercampur jijik. Yakin pada
superioritas kultural dan religius mereka, orang Minangkabau cenderung memandang orang
Mentawai sebagai orang-orang penyembah berhala, primitif, kotor, yang masih dekat sekali
dengan alam beserta kekuatan-kekuatan spiritualnya. Orang Mentawai dipercaya memiliki
kendali atas kekuatan spiritual tertentu yang mungkin berbahaya. Karea itulah orang
Minangkabau lebih suka menghindari konflik dan agresi terbuka dengan orang Mentawai.
Gagasan bahwa orang Mentawai kotor terutama didasarkan pada kebiasaan mereka
memelihara babi dan makan daging babi; hal-hal yang dilarang dalam Islam. Permusuhan
interetnis ini mendorong orang Mentawai mengingkari latar belakang kultural mereka sendiri
agar bisa sukses di lingkungan daratan yang didominasi oleh orang Minangkabau.*®

Gagasan-gagasan tentang identitas etnis semakin mengemuka di antara orang
Mentawai yang tinggal di Padang, didukung ekologi kota dan kapasitas analitis yang semakin

7 Ibid., hal. 94.
28 Ibid., hal. 95.



besar. Peningkatan kesadaran etnis mendorong mahasiswa dan sarjana Mentawai di Padang
mengelompok dan mengorganisasi diri sepanjang garis-garis yang berbasis etnis. Tahun 1982,
sekelompok mahasiswa dan sarjana Mentawai yang tinggal di Padang mendirikan [IPPMEN
(Ikatan Pemuda Pelajar Mentawai). Awalnya IPPMEN hanya forum diskusi namun awal
tahun 1990-an mulai mengusik kebijakan-kebijakan pemerintah menyangkut Mentawai dan
keddukan orang Mentawai sebagai warga negara dalam masyarakat Indonesia yang lebih luas.
Melalui kampanye surat, [IPPMEN mengkritik birokrasi Padang-Pariaman yang dinilai enggan
mengembangkan Kepulauan Mentawai. IPPMEN melihat keterbelakangan orang Mentawai
bukanlah bagian intrinsik dari kebudayaan Mentawai melainkan akibat dari kebijakan-
kebijakan pemerintah yang tidak sempurna, tidak selaras, salah kaprah, khususnya terkait
pendidikan dan pembangunan ekonomi kawasan Mentawai.*’

Pemimpin Minangkabau dituduh menerima Kepulauan Mentawai sebagai daerah
pencipta pendapatan sementara eksistensi kelompok etnis hanya dianggap sebagai perintang
eksploitasi sumber alam. Setelah mendapat kritik itu barulah pemerintah Padang Pariaman
mulai memformalisasi hubungan mereka dengan IPPMEN melalui bantuan finansial
sekadarnya untuk mendanai aktivitas mereka. Uang tersebut diambil dari Dana Pembinaan
Pemuda dan Karang taruna di mana Mentawai sebelumnya tidak pernah mendapat sedikitpun
bagian.

Perlahan IPPMEN kehilangan arti penting dan kredibilitasnya seiring dengan tidak
adanya pengarahan secara umum, krisis manajemen, saling tidak mempercayai dan
keterlibatan beberapa pemimpin IPPMEN di sektor penebangan hutan. Namun sejarah
mencatat IPPMEN sebagai cikal bakal munculnya generasi baru orang Mentawai yang
semakin sadar atas identitas diri. Suara-suara kritis yang lahir setelah IPPMEN ternyata
beriringan dengan gerakan-gerakan internasional yang gencar mempromosikan pelestarian
warisan kultural dan alami dunia. Agensi internasional, kontras dengan pemerintah,
memandang orang Mentawai sebagai contoh lain dari orang pribumi yang dimarjinalkan dan
terperangkap di sebuah negara yang memusuhi dan menghancurkan habitat alami bangsa-
bangsa tersebut. Sejak akhir 1970-an beberapa organisasi internasional telah aktif di
Kepulauan Mentawai, antara lain Survival Internasional, World Wide Fund for Nature
(WWF), UNESCO, Asian Development Bank dan Conservation International (CI). Mereka
aktif menjalankan berbagai program dan proyek di Mentawai.”

Dari kontak dengan organisasi internasional inilah, elit Mentawai belajar menampilkan
diri sebagai orang pribumi asli yang hidup di hutan tropis yang terancam punah. Dengan
memanfaatkan wacana internasional tentang orang pribumi dan pelestarian alam, elit
Mentawai meraup banyak uang dari lembaga-lembaga donor internasional yang terlibat dalam
pelestarian alam dan pemberdayaan bangsa-bangsa pribumi.’’ Elit Mentawai kemudian
melembagakan diri dalam berbagai organisasi lokal, salah satunya adalah Yayasan Citra
Mandiri (YCM). YCM didirikan pada Juli 1995 oleh Kortanius Sabeleake dan Yudas
Sabaggalet, keduanya pernah aktif di IPPMEN. Fokus YCM adalah advokasi dan
pembangunan ekonomis komunitas-komunitas Mentawai melalui pemanfaatan sumber-
sumber alam yang adil dan kompeten di Kepulauan Mentawai. Tujuan YCM tidak hanya
memberdayakan komunitas Mentawai dalam arti material tetapi juga membangkitkan
kesadaran etnis Mentawai. YCM tidak menggunakan istilah “masyarakat terasing” melainkan
“masyarakat adat” (komunitas pribumi, tradisional) sebagai sebuah pernyataan politis.

Setelah Yudas Sabaggalet meninggalkan YCM pada tahun 1995, posisi Direktur
Eksekutif dipegang Kortanius Sabeleake hingga akhir tahun 2004 saat ia menjadi kepala

2 Ibid., hal. 96.
3% Ibid., hal. 96.
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DPRD. YCM kemudian bekerja dengan staf yang berubah-ubah, mencapai 20 orang dan
hampir sepertiganya di kantor utama di Padang, sepertiga lainnya bekerja di kantor editorial
surat kabar organisasi, Puailiggoubat, dan selebihnya aktif di lapangan. YCM terlibat dalam
beragam kegiatan termasuk advokasi dalam hubungan pertikaian mengenai masalah tanah,
pemetaan wilayah tradisional, agroforestri, studi-studi rintisan dan penelitian yang lebih in-
depth. (hal. 98) Aktivitas YCM hampir sepenuhnya ditentukan oleh sponsor mereka
(UNESCO, Kedutaan Besar Jerman, Forestrade) dan rekan-rekannya yang lebih kuat seperti
Lembaga Riset Advokasi (LRA) dan Wahana Lingkungan Hidup Indonesia (WALHI).”

Tahun 1997 YCM merintis penciptaan dewan adat lokal yang terdiri dari pemimpin
adat, gagasannya meniru organisasi Pancur Kasih di Kalimantan yang lebih berpengalaman.
Akhir tahun 1997 dewan adat telah terbentuk di beberapa desa di Pulau Siberut. Dewan adat
diharapkan memperkuat posisi komunitas adat lokal dalam hubungannya dengan institusi-
institusi pemerintah dan mendorong lembaga-lembaga pemerintah lokal dengan desakan
penting dari tingkat bawah masyarakat Mentawai. Namun pada awal tahun 2002 gagasan
tentang dewan adat belum diterima secara umum. Dewan adat masih dalam fase berjuang
memperoleh kedudukan sah, termasuk pengakuan resmi dari pemerintah lokal. Hampir tidak
ada kerjasama antara dewan adat dan LSM lokal sekalin YCM. Meskipun penguatan
demokrasi dan strategi serta aktivitas bottom-up dalam teori didukung, dalam kenyataannya
mereka cenderung tidak ditanggapi dengan antusias leh pejabat-pejabat pemerintah lokal.
Dewan adat dianggap sebagai tindakan eksentrik YCM yang tidak serius sehingga respon
yang muncul adalah sikap acuh tak acuh.”

Sejak tahun 2001 YCM berhubungan erat dengan Rainforest Foundation Norway
(RFN). Kerjasama ini memberi pengaruh besar pada posisi YCM. Tahun 2002 RFN
melipatgandakan anggaran YCM dari US$50.000 menjadi US$110.000. YCM menginvestasi
banyak uang untuk mengekspansi organisasi secara birokratis. Tahun 2002, kantor baru
dibuka di Maileppet, Pulau Siberut dan di Tuaipeijat, Pulau Sipora. Kantor ketiga menurut
rencana akan dibangun di Sikalabuan, bagian utara Pulau Siberut. Di tahun yang sama, kantor
redaksi Puailiggoubat memisahkan diri dari kantor utama YCM di Padang dan membuka
kantor baru di dekatnya. Suara nyinyir pun bermunculkan ketika kantor baru YCM di
Maileppet hingga akhir tahun belum juga digunakan. Jangan-jangan YCM sesungguhnya
tidak tahu harus mereka apakan uang yang mereka peroleh dengan mengatasnamakan
komunitas lokal itu, hingga pilihan jatuh pada ekspansi real estate yang tidak ada gunanya
atau jangan-jangan hanya menguntungkan kepentingan pribadi anggota YCM. Kecurigaan
semakin mengemuka ketika sejumlah orang YCM berkampanye intensif dalam pemilu
DPRD. Komunitas lokal percaya bahwa sebagian besar dana RFN justru digunakan untuk
kampanye politik pribadi. YCM, mengulang kesalahan IPPMEN, diyakini menciptakan
ketenaran dan keuntungan pribadi dengan jalan menjual masalah pribumi dan ancaman
terhadap lingkungan alam kepada organisasi-organisasi donor tanpa dengan serius
mempertimbangkan komunitas lokal. Kredibiltas dan akuntabilitas YCM dipertanyakan,
bukan saja oleh pejabat pemerintah lokal tetapi bahkan oleh komunitas lokal Kepulauan
Mentawai.**

“Putra Asli Daerah”

Ketika Kepulauan Mentawai akhirnya diberikan status kabupaten pada Oktober 1999,
orang-orang langsung berebut mencari kedudukan yang paling menguntungkan bagi diri
mereka atau anak buah mereka. Tidak sesuai lobi elit Mentawai, Gubernur Sumatera Barat

32 Ibid., hal. 98-99.
33 Ibid., hal. 99.
3% Ibid., hal. 100.
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memasang Badril Bakar, orang sesama Minangkabau yang berasal dari daratan Sumatera
sebagai bupati sementara bagi Kabupaten Kepulauan Mentawai. Bagi orang Mentawai, bupati
mereka seharusnya orang Kristen dan putra asli daerah. Berdasarkan pengalaman sebelumnya,
orang Mentawai melihat penguasa Minangkabau yang Islam dan nonpribumi itu pada
umumnya tidak dapat dipercaya. Karena itulah Badril Bakar menjadi target LSM-LSM lokal.
Tapun diberhentikan secara tidak hormat pada April 2001.*

Bupati sementara yang kedua, juga ditunjuk oleh gubernur, seorang Mentawai
bernama Antonius Samangilailai, mantan Camat Siberut Selatan yang berasal dari Sipora.
Meski orang Mentawai, Antonius juga mengalami penolakan. Pertama karena ia memeluk
agama Islam. Kedua karena ia dikenal sebagai tangan kanan perusahaan-perusahaan penebang
hutan. Sementara Gubernur Sumatera Barata saat itu, pernah menjabat sebagai Bupati Padang
Pariaman dan oleh karenanya tahu sumber-sumber alam potensial yang tersedia di Mentawai,
terkenal juga sebagai pendorong konsesi-konsesi penebangan hutan di Kepulauan Mentawai.
Komunitas lokal curiga jangan-jangan Antonius dan gubernur sebenarnya bekerja sama secara
rahasia dalam masalah penebangan hutan di Kepulauan Mentawai.*®

Anak-anak Muara Siberut: “Menjadi Minang”

Terlepas dari hiruk pikuk perseteruan dunia politik, ada sebuah komunitas siswa
pelajar SMP Negeri 1 Siberut yang “melawan” dengan caranya sendiri. Berbeda dari orangtua
mereka atau pemuda pemudi yang membenci segala sesuatu yang berasal dari “penjajah
daratan” Minangkabau, komunitas putri yang tinggal bersama dalam sebuah asrama di
Kecamatan Siberut ini justru “menjadi Minang”; mereka memakai bahasa Minangkabau
dalam keseharian, berlaku, bersikap dan bertutur sebagaimana orang Minang. Anak-anak asli
Mentawai yang merupakan generasi kedua dan ketiga pemeluk agama Islam ini, melebur
dalam lingkungan yang didominasi pendatang Minangkabau namun juga dihuni beragam
etnis, utamanya Batak dan Jawa.

Ketika penulis berkunjung dan mengobservasi langsung kehidupan keseharian mereka,
penulis menangkap adanya keinginan dari putri-putri Mentawai ini untuk “menjadi Minang”
secara menyeluruh. Saat penulis berada di sana, bertepatan dengan bulan suci Ramadhan di
mana umat Islam diwajibkan berpuasa. Putri-putri Mentawai ini menolak untuk pulang ke
rumah-rumah asal mereka di pedalaman karena tidak ingin melewatkan satu hari pun tanpa
pergi sekolah dan tidak ingin melewatkan satu hari pun untuk berpuasa. Mereka
mengutarakan kekhawatiran mereka bilamana kembali ke rumah orangtua mereka di
pedalaman, mereka tidak akan bisa berpuasa penuh. Mereka mengakui bahwa orangtua
mereka yang notabene telah memeluk agama Islam, masih sulit menjalankan ritual
keagamaan sesuai ajaran Islam. Tak sedikit yang kemudian beralih kembali kepada
kebiasaan-kebiasaan sebelumnya seperti mengkonsumsi daging babi yang diharamkan dalam
ajaran Islam.

Ada cerita lucu yang penulis dapat dari diskusi dengan warga sekitar Muara Siberut.
Suatu kali, rombongan orang asli Mentawai yang bersiap mengikuti festival suku asli tingkat
internasional di Bali, justru ribut mencari rumah makan Padang di sekitar kota Bali. Rupanya
selera mereka pun telah “menjadi Minang”. Begitu pula yang terjadi pada komunitas asrama
putri yang penulis kunjungi. Hampir setiap hari, baik itu saat berbuka atau sahur, menu yang
mereka siapkan adalah masakan Minang. Dalam keseharian ataupun saat bersekolah, putri-
putri Mentawai ini juga berpakaian muslim dengan berkerudung. Bagi mereka, bersekolah
dan tinggal di asrama, jauh dari orangtua, adalah bentuk perlawanan mereka terhadap apa
yang mereka nilai sebagai “keterbelakangan” dan “kemiskinan”. Alih-alih berjuang untuk

35 Ibid., hal. 101.
3¢ Ibid., hal. 101.
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kembali berkuasanya “laggai” di bumi Mentawai, anak-anak ini justru memilih “menjadi
Minang. Temuan ini tentunya menarik dan menjadi kritik bagi apa yang telah ditulis
Eindhoven (2002) dan Delfi (2012) yang mengedepankan perlawanan masyarakat asli dan
melupakan bahwa di dalam komunitas masyarakat asli pun sesungguhnya terjadi perlawanan
atau pembangkangan. Identifikasi siapa kawan dan siapa musuh tidak lagi berdasarkan
perseteruan antaretnis Mentawai dan Minangkabau tetapi juga di dalam komunitas etnis
masing-masing. Pilihan-pilihan repertoire juga tidak lagi terbatas pada upaya-upaya
mencegah dan meredam upaya pihak lawan menguasai sistem ekonomi politik setempat,
tetapi ternyata ada pilihan repertoire yang justru menginginkan sebaliknya; bukan kembali
atau menghidupkan kembali “laggai” dan “uma” tetapi justru “menjadi Minang”. Memukul
rata identifikasi aktor, identitas, tujuan dan repertoire dalam konteks perlawanan masyarakat
asli Mentawai, tidak lagi relevan. Karena di antara perlawanan-perlawanan masyarakat asli
atas penguasaan pendatang, ada komunitas, walaupun kecil namun konsisten, yang justru
membangkang. Komunitas asrama putri di Muara Siberut adalah contoh kecil bahwa
perlawanan masyarakat asli untuk menghidupkan kembali “tradisi” yang selama ini
dimarjinalisasi atas nama pembangunan, ironisnya seringkali dibenturkan pada kenyataan
adanya keinginan untuk mencapai apa yang disebut “modernitas” sebagaimana pandangan
mainstream dalam kajian politik ekonomi.
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