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1. Pendahuluan

Pesatnya perkembangan teknologi dan informasi yang melahirkan internet
dirayakan banyak orang. Internet mampu membentuk sistem komunikasi global
yang merubah hubungan personal menjadi sebuah ekspresi disclosed intimacy?, di
mana seseorang dapat merasa dekat dengan orang lain tanpa harus menghadirkan
dimensi ketubuhan mereka. Hubungan personal tersebut dibangun dalam interaksi
disembodied performativity? yakni performativitas tanpa menghadirkan tubuh.
Dengan kata lain, komunikasi hadir melalui tulisan, gambar, video dalam layar
komputer, dalam dunia virtual. Sehingga, identitas pengguna dalam dunia nyata
dapat ditinggalkan, seperti ungkapan Howard Rheingold (1994), people in virtual
communities do just about everything people do in real life, but we leave our
bodies behind. Identitas hanyalah berdasar pada apa yang pengguna tampilkan.
Seseorang dapat menjadi siapa saja dan apa saja sesuai dengan apa yang mereka
inginkan. Bahkan pengguna memiliki pilihan anonimitas untuk menutupi identitas
dirinya dari pengguna lain. Maka tak heran jika kemudian ada ungkapan yang
mengatakan: on the internet, no one knows if you are a dog.

Selama ini kelompok termarjinalkan, utamanya LGBT (Lesbian, Gay,
Biseksual dan Transeksual) belum mendapat tempat sebagaimana kelompok
heteroseksual. Di Indonesia sendiri, heteronormativitas menjadi ideologi dominan
yang dilanggengkan oleh regime of truth yang berkuasa, misalnya oleh negara,
agama, kedokteran bahkan oleh keluarga. Hal ini tampak dari beberapa aksi
menentang eksistensi LGBT yang muncul dari berbagai kalangan. Misalnya, aksi
demo terhadap ILGA yang berujung diberhentikannya kegiatan yang semestinya
diadakan di Surabaya Maret lalu. Media pun tak luput dari perpanjangan tangan
rejim kebenaran untuk membentuk stereotip LGBT. Isu-isu LGBT dan
homoseksualitas akhirnya dianggap kebanyakan orang sebagai sesuatu yang
negatif dan terlarang. Mohamad Yasir Alimi (2004) dalam bukunya, Dekonstruksi
Seksualitas Poskolonial: dari Wacana Bahasa hingga Wacana Agama,
menyimpulkan bahwa heteronormativitas masih menjadi wacana dominan yang
dikonstruksi oleh media mainstream (Alimi mengambil Kompas sebagai media
mainstream yang dikaji).

Akibatnya, banyak individu LGBT yang harus menutupi identitas mereka
dalam dunia nyata. Karenanya, kehadiran cyberspace dengan kecairan sifatnya
dianggap mampu menjadi media alternatif untuk menyuarakan ketertindasan
LGBT dalam menunjukkan identitas mereka, atau sebagai media untuk coming
out of the closet. Selain itu pergeseran posisi subyek dalam kacamata
posmodernitas, di mana subyek-subyek kecil mulai memiliki suara untuk

! Lihat konsep disclosed intimacy Kath Woodward, Up Close and Personal: the Changing Face of
Intimacy dalam Tim Jordan dan Steve Phil (Ed.), 2002, Social Change, Cambridge: Blackwell
Publisher

2 (Gross via Robinson: 1995),Komunikasi dengan menggunakan disembodied performativity
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menentang struktur kuasa, memungkinkan lesbian Indonesia sebagai subyek kecil
untuk dapat berbicara, mengungkap identitas gender dan seksualitas mereka.

Berangkat dari pendapat Bryson (2004) bahwa masih sedikit penelitian
yang mengkaji tentang komunitas perempuan marjinal, utamanya perempuan
lesbian, biseksual dan transeksual dalam kaitannya dengan cyberspace; maka
tulisan ini akan mengkaji mengenai hal tersebut. Penelitian difokuskan pada
performativitas blogger lesbian Indonesia dalam mengkonstruksikan identitas
gender dan seksualitas mereka melalui blog. Blog dipilih sebagai media obyek
kajian dengan alasan bahwa media ini memiliki kelebihan dari bentuk cyberspace
lainnya. Diantaranya adalah karateristiknya sebagai jurnal online pribadi yang
mengutamakan personalitas dan individualitas pemiliknya. Individualitas inilah
yang melahirkan ekspektasi terhadap blog sebagai media alternatif. Williams (via
Mitra dan Gajjala, 2008) mengatakan bahwa blog dianggap mampu menjadi ruang
yang memungkinkan lahirnya resistensi-resistensi atas struktur kuasa yang ada
melalui cara "speaking back". Cara ini mungkin dilakukan ketika blogger
menampilkan subyektivitas sebagai individu yang menyuarakan keterasingan dan
ketertindasan dari tindakan opresif stuktur berkuasa. Singkatnya, Williams
menilai blog sebagai media yang memuat individualization ideologies. Sejalan
dengan pemikiran tersebut, David Gauntlett (2002:65) juga menjelaskan
mengenai kemampuan new media (khususnya website pribadi dan weblog —pen.)
menyediakan alternatif-alternatif lain bagi individu atau grup sebagai tandingan
atas ide dominan tentang perempuan dan laki-laki.

Kajian ini akan mengupas mengenai perfomativitas identitas yang tampak
pada weblog lesbian di Indonesia. Kemudian, kajian ini akan menggunakan teori
Michel Foucault mengenai sejarah seksualitas dan relasi kuasa akan digunakan
untuk mempertajam analisa. Lebih lanjut, kajian ini menggunakan teori identitas
ala Judith Butler, di mana identitas dianggap sebagai sebuah performansi.
Mengingat bahwa permasalah performativitas bukan hanya mengenai bagaimana
seseorang atau sesuatu ditampilkan, namun juga mengenai apa maksud yang
melatar belakangi penampilan tersebut, maka lebih detail penelitian ini akan
menjawab permasalahan mengenai: 1). Bagaimanakah identitas gender dan
seksualitas lesbian ditampilkan dalam blog tersebut? dan 2). Bagaimanakah
praktik resistensi terhadap wacana dominan mengenai identitas gender dan
seksualitas tampak dalam blog tersebut?

Konsep Identitas sebagai Performativitas

Kajian ini menempatkan diri dalam persepktif posmodernis. Dalam
hubungannya dengan identitas gender dan seksualitas, posmodernis mulai
menanyakan mengenai konsepsi kedua identitas tersebut terhadap para pemikir
sebelumnya. Menurut posmodernis, feminisme kedua kontinum tersebut telah
gagal memahami identitas seksualitas perempuan. Rubin (via Alimi, 2004: 8-9)
berpendapat, feminisme (kontinum sebelum posmodern) terlalu banyak
terkonsentrasi pada gender dan menyepelekan seksualitas. Kalaupun ada
perbincangan soal seksualitas, feminisme kontinum sebelum posmodern masih an
sich membicarakannya dalam bingkai heteroseksualitas. Meskipun sukses dalam
menjelaskan ketidakadilan sosial berbasis gender, feminisme gagal memberikan
penjelasan atas ketidakadilan yang terjadi karena orientasi seksual. Karenanya,



kemudian muncul apa yang disebut sebagai queer, yang menjadi pokok pemikiran
gender dan seksualitas periode posmodern ini.

Queer, secara seksualitas, diartikan juga sebagai konseptualisasi atas non-
heteroseksual, khususnya seksualitas same —sex.(Jagose, 1996: 73) Jagose, lebih
lanjut, menjelaskan bahwa dalam pandangan queer, apa yang disebut sebagai
gender dan seksualitas adalah identitas tidak stabil dan inkoheren. (Ibid. 77-79)
Queer, menyitir pendapat Eve Sedgwick (via Beasley, 2005:108), dideskripsikan
sebagai criss-crossing terhadap garis-garis identifikasi (self identity) dan hasrat
(seksualitas) di antara gender, seksualitas dan identitas lainnya. Dengan kata lain,
queer berkonsentrasi pada ‘“‘mixing up traditional assumption regarding
supposedly inevitable combintion of attributes of the self.” Misalnya, seseorang
dengan gender feminin dapat saja mengkombinasikan identitasnya sebagai
maskulin yang tertarik pada gender feminin lain, yang secara seks dan seksualitas
adalah sebagai perempuan. Kombinasi ini dipahami sebagai lesbian. Sejalan
dengan pemikiran tersebut, Judith Butler menjelaskan bahwa queer dapat
digunakan sebagai strategi alternatif bagi resistensi, misalnya oleh lesbian. (1993,
116-117)

Sebagaimana yang telah disinggung di atas, feminisme posmodern
mempertanyakan heteronormativitas atas identitas seksualitas serta gender
differences yang ada dalam tubuh perempuan. Pemikiran ini merupakan kontribusi
signifikan dari Michel Foucault, yang tertuang dalam bukunya The History of
Sexuality I: Will to Knowledge (1998). Pemikiran Foucault mengenai seksualitas
bertolak belakang dari pemikiran seksualitas konservatif yang bertumpu pada
determinisme biologis. Ini kemudian menjadi ide dasar feminisme posmodern
dalam memahami diskursus gender dan seksualitas. Dia menggugat diskursus
yang dibangun oleh regime of truth, seperti psikolog, dokter, maupun gereja yang
menganggap esensialisme seksualitas sebagai sebuah realitas alamiah yang berada
di luar sejarah, asosial dan tidak berubah. Seksualitas tidak dipahami sebagai
semacam natural yang terberi yang oleh kekuasaan dicoba untuk dikendalikan,
atau sebagai domain gelap yang oleh kekuasaan dicoba untuk disingkap sedikit
demi sedikit. Seksualitas adalah nama yang diberikan pada sebuah konstruksi
sejarah —bukan realitas tersembunyi yang susah untuk dipahami, tetapi merupakan
sebuah jaringan luas yang tampak jelas dimana stimulasi atas tubuh, intensifikasi
kenikmatan, pembentukan terhadap diskursus, pembentukan pengetahuan tertentu,
penguatan terhadap kontrol dan resistensi, dikaitkan antara satu dengan yang
lainnya. (1998: 105-6) Pendeknya, seksualitas dalam kacamata Foucault
dideskripsikan dalam relasi antara pleasure-power-knowledge.

Pemikiran Foucault ini, kemudian dikembangkan lebih lanjut oleh Judith
Butler dalam bukunya Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity
(1990). Sex, bagi Butler dipahami bukan hanya sebagai sebagai fenomena
biologis, melainkan sebuah kostruk ideal yang dimaterialkan oleh waktu dengan
cara memaksa dan terus-menerus melalui norma-norma pengaturan. Sehingga, di
dalam sex terdapat regulatory practice yang mendisiplinkan tubuh. Jika Foucault
menempatkan seksualitas sebagai sesuatu yang terkonstruksi, maka Butler
menarik konsep ini lebih jauh dalam termaterialisasikannya seksualitas dalam
tubuh, the materiality of sex. Tubuh tidak hanya dipahami sebagai plat yang di
atasnya kemudian dibentuk seksualitas dan gender, namun gender dan seksualitas
itu sendiri yang dimateriilkan menjadi tubuh.



Telah dijelaskan pada poin sebelumnya konsep Foucault mengenai
teknologi  diri, bahwa praktik ethics memungkinkan diri melakukan
performativitas. Konsep ini dikembangkan lebih jauh oleh Butler, utamanya
dalam kaitannya dengan identitas gender. Menurut dia, identitas dibentuk secara
performatif melalui diskursus. Identitas gender merupakan efek yang diproduksi
oleh individu karena menampilkan praktik-praktik —Butler menyebutnya sebagai
gender act, yang secara sosial disepakati sebagai penanda identitas sebagai
perempuan atau laki-laki.

Berangkat dari analisisnya terhadap film Paris is Burning, film tersebut
menceritakan tentang kontes kecantikan antarwaria di  Amerika. Butler
menggambarkan bagimana realness atau kebenaran tentang gender dan
seksualitas diproduksi dan direproduksi melalui serangkaian tindakan, gestur dan
hasrat (an array of acts, gestures, and desires) yang mengimplikasikan identitas
gender paling essensial (an essential gendered self) (Ibid.: 136). Waria harus
melakukan serangkaian pratik dan prosedural tertentu untuk memperoleh bentuk
yang diidealkan di mana gesture dan penampilan mereka dianggap feminin.
Praktik ini bagi mereka, menurut Butler, tidak sekadar menirukan femininitas
perempuan. Lebih jauh, mereka juga menunjukkan bahwa femininitas adalah
sebuah praktik peniruan, baik itu ketika dilakukan oleh waria maupun perempuan.
Singkatnya, penentu the effect of realness adalah kemampuan untuk menghasilkan
naturalised effect. (Butler 1993: 129). Dengan demikian, ditegaskan bahwa waria
bukan sedang meniru yang asli, melainkan menginspirasikan bahwa yang asli itu
tidak ada, yang ada hanyalah layers of performances hingga membentuk efek
yang benar-benar dianggap alamiah. Praktik yang demikian juga sekaligus
memparodikan anggapan-anggapan tradisional mengenai apa yang disebut
feminitas dan maskulinitas. Bahwa penis tidak harus berperan maskulin, dan
vagina juga tidak harus feminin. *“... the notion of an original or primary gender
identity is ... parodied within the cultural practices of drag, cross-dressing, and
the sexual stylisation of butch/ femme identities ...”” (Butler, 1999: 174) Tidak ada
identitas gender di balik ekspresi gender, karena gender adalah sebuah proses
imitasi, pengulangan dan performativtas yang tidak pernah berhenti. Identitas
gender, karenanya, bukanlah sebuah hal yang tetap.

Melalui proses imitasi pula lah, heteroseksulitas dinaturalkan dengan
proses yang berulang-ulang. Ia beroperasi melalui devaluasi, stigmatisasi dan
abnormalitas praktik seksual lainnya. Melalui konsep Foucault, histerisasi tubuh
perempuan, Butler kemudian menegaskan bahwa gender dan seksualitas saling
berkaitan dan saling overlap satu sama lain. Secara bersama-sama, gender dan
seksualitas berinteraksi untuk menentukan definisi maskulinitas dan feminitas,
dan juga membentuk relasi gender dengan menetapkan kondisi di mana orang
dengan beragam gender berinteraksi. Kecenderungan orang akan membentuk
hubungan heteroseksual terletak pada konstruksi sosial praktek dan kategori
gender yang hirarkis dan dikotomis. (Ibid.: 17) Ketika perbedaan dierotiskan,
maka heteroseksualitaspun menjadi daya tarik bagi jenis kelamin yang berbeda.
Di antara letak keterkaitan gender dan seksualitas adalah dibangunnya batas di
sekitar tindakan dan identitas gender dengan labelisasi homoseksual.



Identitas dalam Cyberspace: Fluid, Queer dan Polymorphous

Telah dibahas sebelumnya, pendapat Butler mengenai identitas gender dan
seksualitas yang tidak pernah tetap dan dapat dipermainkan sesuai dengan
bagaimana cara seseorang menampilkannya (performativitas). Konsep-konsep
tersebut sejalan dengan pemikiran identitas yang ada dalam cyberspace.

Kevin Robin menjelaskan mengenai identitas diri dalam cyberspace
sebagai berikut, "the self is reconstituted as a fluid and polymorphus entity.
Identities can be selected or discarted almost at will, as in a game or fiction,"
(2000: 80). Cyberspace menyediakan bentuk komunikasi tanpa ketubuhan, seperti
ras, usia, seksual dan gender. Karenanya, seseorang dapat mengkonstruksi
identitas sesuai dengan apa yang mereka kehendaki, cair dan dapat diubah-ubah,
bahkan mereka dapat membentuk identitas yang sama sekali berbeda dengan
identitas mereka di dunia offline. Identitas kemudian adalah masalah kebebasan
dan pilihan,

“In the ultimate artificial reality, physical aappearance will be completely
composable. You might choose on one occasion to be tall and beautiful; on
another you might wish to be short and plain. It would be instructive to see how
changed physiscal attributes altered your interaction with other people. Not only
peple treat you differently, but you might find yourself treating them differently as
well. “(Krueger, 1991: 256)

Sementara, Gross menjelaskan bahwa ketakhadiran tubuh dalam internet
membuat seseorang dapat dengan sesuka hati memainkan identitas mereka
melalui performativitas tanpa tubuh, memberikan pilihan-pilihan tentang
bagaimana menampilkan diri mereka. Bahkan, Gross berpendapat bahwa internet
sendiri merupakan "somehow queer" karena sifat cair dan performativitasnya.

Korpus penelitian kajian ini adalah weblog lesbian di Indonesia. Tulisan
ini akan menampilkan satu blog milik sepasang partner lesbian, Lushka dan
Mithya. Weblog mereka berjudul Fried Durian (selanjutnya disingkat FD).
Weblog ini dipilh bedasarkan jumlah pengunjung yang cukup tinggi serta
keajegan mereka dalam melakukan posting.

2. Analisa
Memaknai Identitas Gender dan Seksualitas dalam Fried Durian

FD adalah weblog milik sepasang partner bernama virtual Lushka (L) dan
Mitya (M). Struktur weblog ini terdiri dari tiga bagian. Bagian pertama berisi
judul weblog, yakni Fried Durian, dan deskripsi terhadap identitas weblog.
Bagian kedua merupakan struktur utama blog memuat post. Post terdiri dari
waktu post, judul post, isi post, nama blogger yang melakukan posting, komentar
dari pembaca weblog, dan identifikasi topik pembicaraan.

Perbincangan Mengenai Identifikasi Lesbian

Weblog ini menarik karena dari awal L-M tidak menempatkan identitas
mereka ke dalam kategorisasi identitas gender dan seksualitas manapun, baik
dalam kategori identitas lesbian, maupun dalam kategori identitas normatif lain.
Identifikasi identitas L-M pada FD ini pertama kali tampak pada deskripsi yang
terletak di bawah judul weblog mereka, yakni: Bisexual is an overstatement.
Lesbian is an understatement. We just know how to enjoy live by being in each
other arms. This is our fun queer story from Indonesia. Melalui deskripsi ini, L-M



mendeskripsikan queer-itas identitas mereka. Perbandingan identitas yang tampak
dalam pemilihan kata overstatement (sebagai biseksual) dan understatement
(sebagai lesbian) menunjukkan bahwa kategorisasi identitas tersebut tidak cukup
mewakili mereka. Bagi L-M, penyebutan sebagai biseksual sebagai identitas
mereka merupakan sesuatu yang berlebihan. Sementara, identifikasi sebagai
lesbian, bagi L-M, terlalu menyimplifikasi dan kurang cukup mewakili
kompleksitas identitas mereka. Di sinilah tampak bagaimana identitas gender dan
seksualitas merupakan sebuah hal yang tidak cukup hanya dibatasi melalui
kategorisasi-kategorisasi tertentu, pun bukan pula sebagai sesuatu yang stabil dan
koheren. Inkoherenitas tampak pada identifikasi L-M terhadap gender dan
seksualitas yang bukan sebagai biseksual maupun lesbian (homoseksual), juga
bukan sebagai heteroseksual. L-M bahkan dengan gamblang menyebut identitas
mereka sebagai queer, di mana gender dan seksualitas bagi mereka adalah sebuah
instabilitas. Identitas menjadi sebuah hal yang tidak ajeg, karena L-M
menempatkan identitas sebagai sebuah hal yang dapat diubah, sebagai sebuah
proses criss-crossing®.

Deskripsi tersebut diperjelas melalui beberapa post L-M dalam FD. M
mendeskripsikan identifikasi dirinya,

“...gue nggak suka memasukkan diri gue ke kategori mana pun... dalam
dunia kategori lesbian (femme, butch, andro)...Gue lebih suka mengelaborasi atau
menggambarkan perilaku daripada menamai. Yep, saat ini gue in a relationship
dan bahkan jatuh cinta dengan Lushka. Tapi saying myself a lesbian? Lah, I’m not
that in to women juga. Masih bisa ngiler liat cowok berbadan atletis dan berwajah
lutcu... ™

M tidak melakukan kategorisasi dirinya berdasar identitas gender yang
telah ada. Penggunaan istilah ‘mengelaborasi (identitas)’ mendeskripsikan
tindakan untuk memperlakukan identitas sebagai sebuah hal yang dapat diubah
atau diuraikan —pendeknya berada dalam sebuah proses, ketimbang sebuah hasil
ajeg dalam kategorisasi. M memilih untuk tidak mengkategorisasikan dirinya
menjadi femme, butch atau andro, karena kategorisasi lesbian tersebut tidak
cukup mewakili dirinya. M menampilkan diri sebagai lesbian melalui partnership
yang dilakukannya dengan L. Akan tetapi, M mengakui bahwa dirinya juga
memiliki ketertarikan pada laki-laki (secara bodily sex). Namun, hal tersebut tidak
menjadikan M termasuk dalam kategori biseksual. M mengungkapkan, “...soul
gue itu sebenernya dilahirkan sebagai cowok biseksual. Jadi untuk jatuh cinta
dengan cewek itu normal tapi diem-diem dan takut-takut sangat tertarik dengan
cowok lain (especially gay man).*

Bodily sex M adalah sebagai seorang perempuan. Namun, M menilai
dirinya secara gender adalah laki-laki yang memiliki ketertarikan seksual pada
perempuan (secara bodily sex dan gender), sekaligus kepada laki-laki (secara
bodily sex) yang feminin (gay man). M menilai jika ketertarikannya dengan

3 Sedgwick, Eve. “Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire,” dalam
Beasley, Chris. Gender & Sexuality: Chritical Theories, Critical Thinkers. London: Sage
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4 Mithya, “Don’t Label Yourself”, dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian.
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5 Mithya, “Film Twilight + Chauvinis Mithya”, dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian.
http://www.frieddurian.blogspot.com (Senin, 7 Desember 2008)



perempuan adalah sebuah hal yang ‘normal’, sebagaimana normativitas laki-laki
tertarik kepada perempuan. Lebih lanjut, ketertarikan M pada laki-laki dinilainya
sebagai sebuah hal ‘kesalahan’, karena M menilai dirinya adalah laki-laki pula.
Karenanya, M menilai, ketertarikannya dengan laki-laki dilakukan secara diam-
diam dan takut-takut. Bahkan secara spesifik dalam kutipan sebelumnya, M
menjelaskan bahwa ia tertarik dengan laki-laki yang ‘bertubuh atletis’ dan
‘berwajah lucu’. Kombinasi tubuh atletis dan berwajah lucu menjadi hal yang
menarik, karena pada dasarnya kedua deskripsi tersebut menunjukkan hal yang
saling bertentangan. Tubuh atletis kerap diidentikan dengan kejantanan atau
maskulinitas laki-laki. Sebaliknya, diksi ‘lucu’ acap kali diasosiasikan dengan
sesuatu yang tidak maskulin —feminin. Berwajah lucu dapat diartikan sebagai
berwajah polos, innocent, dan menggemaskan. Di sini ditunjukkan bagaimana
identitas dan atribut diri diotak-atik sedemikian rupa. Maskulin dikombinasikan
dengan feminin, homoseksual dipadu-padankan dengan heteroseksual. Hingga
pada akhirnya, tidak ada yang disebut sebagai identitas utama dalam diri M. M
tidak bisa dikategorikan sebagai lesbian (homoseksual) seutuhnya, bukan
termasuk sebagai heteroseksual. M melakukan kombinasi-kombinasi terhadap
identitas-identitas gender dan seksual.

Melalui FD, L juga menggambarkan identitas dirinya sebagai ‘lesbian
yang bersyarat’. Maksudnya adalah partnership yang dijalaninya dengan M
merupakan partnership lesbian. Tetapi, sebagaimana M, dirinya juga memiliki
kemungkinan untuk tertarik secara seksual terhadap laki-laki. Ditegaskan oleh L,
“Gue dan Mithya —ga ngeklaim diri kita murni lesbian tapi juga ga menolak
kenyataan kalau saat ini gue berdua dalam hubungan sesama jenis.” ©

Deskripsi-deskripsi identitas tersebut menunjukkan ambiguitas dan
hibriditas L-M dalam memaknai dirinya. Namun, hal ini tidak kemudian menjadi
sebuah hal negatif karena ambiguitas tersebut menurut Butler’ justru merupakan
sebuah strategi untuk menggoyang apa yang disebut sebagai identitas center-
margin. Normativitas masyarakat menganggap identitas yang koheren adalah
identitas center, identitas yang paling benar. Artinya, seseorang akan dianggap
benar jika identitas gender yang mereka tampilkan sesuai dengan bodily sex dan
hasrat seksualitas mereka. Dengan kata lain, jika individu memiliki bodily sex
sebagai perempuan, maka gender mereka harus menunjukkan femininitas dan
tertarik secara seksual kepada laki-laki. Namun, yang dilakukan L-M ini justru
mensubjetivikasi identitas tersebut dan menunjukkan bahwa apa yang disebut
sebagai gender dan seksualitas hanyalah persoalan bagaimana hal tersebut
diperformansikan. Hal ini akan nampak pada perilaku-perilaku dalam
menampilkan identitas-identitas mereka yang dibahas dalam sub-sub bab
selanjutnya.

Pernyataan L-M untuk tidak mengkategorisasikan dirinya, senyatanya juga
merupakan sebuah bentuk kategori lain, yakni no label. No Label menjadi sedikit
banyak mewakili apa yang dijelaskan L-M ketika memilih untuk tidak
memasukkan diri mereka ke dalam kategori lesbian sebagai femme, butch, dan
andro. Sebagaimana pemikiran queer bahwa ‘a refusal of a set identity’ adalah

® Lushka, “Tobat Jadi Lesbian? —http://www.narth,com-", dalam Lushka dan Mithya. Fried
Durian. http://www.frieddurian.blogspot.com (Selasa, 14 Juli 2009)

7 Butler, Judith (1993).¢Critically Queer’. GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies . 1. (hal.
29)



identitas itu sendiri.® Melalui no label, L-M mensubversi identitas yang telah ajeg
dengan melakukan serangkaian percampuran terhadap normativitas identitas
gender dan hasrat akan seksualitas sebagaimana ide Butler atas gender trouble.

Performansi Penampilan dan Fisik

Dunia cyber adalah dunia yang tidak membutuhkan hadirnya tubuh.
Artinya, tubuh secara artifisial tidak harus dihardirkan untuk mewakili identifikasi
identitas diri. Dimensi tubuh dapat dihadirkan melalui kata-kata, suara dan
gambar. Karenanya, identifikasi fisik L-M dalam FD ini tampak melalui kata-
kata dalam post. Penolakan L-M untuk tidak mengkategorikan dirinya ke dalam
femme-butch-andro mempengaruhi cara bagaimana mereka menampilkan
identitas gender dan seksualitas melalui tampilan fisik. Mereka cenderung
mengkombinasikan penanda-penanda gender yang tampak melalui penampilan
tubuh. Misalnya ketika L menceritakan tentang kebiasaan-kebiasaan L-M yang
berhubungan dengan penampilan dan atribut fisik. “Siapa bilang kita se-tomboy
or se-andro gitu. Emang penampakan gue lebih cewek dari Mithya, tapi kalo buat
urusan kerapian Mithya ratunya.” Agaknya, banyak yang mengira L-M
berpenampilan ‘kelaki-lakian’. Hal ini tampak dari pertanyaan retoris L terhadap
penampilannya yang cenderung diasumsikan banyak orang sebagai penampilan
tomboy!®. L menolak asumsi tersebut dengan menampilkan gambaran sisi
‘keperempuanan’ L-M yang tampak dalam kebiasaan mereka terkait penampilan
atribut fisik. M memiliki kebiasaan-kebiasaan berdandan yang ‘lazim’nya
dilakukan oleh perempuan. Digambarkan oleh L, bagaimana kepedulian M
terhadap rambutnya,

“Turun dari motor, buka helm, dia akan langsung bilang ‘rambutku
berantakan ga?’ —trus gue jawab ‘engga’ —dia akan ngerapiin lagi, terus nanya
‘berantakan ga?’, gue tetep akan bilang ‘engga’ —dia megang2 rambut terus nanya
‘beneran?’ —nah, di bagian ini gue udah muter bola mata kalo engga melototin
dia, ngunci motor terus ngeloyor dengan rambut gue berantakan. Fact: gimana
mau berantakan, tiap mau pasang helm dia ngerapiin rambut, trus dijepit, trus
dirapiin lagi helmnya. »!!

Pada post ini, L menjelaskan perbandingan penampilan antara dirinya
dengan partnernya, M.. Dalam konteks ini, L menilai M memiliki sisi femininitas
dalam penampilan yang lebih dominan daripada L. M memiliki kecenderungan
berperilaku womanly, yang ‘kuatir’ dengan penampilan rambutnya. Rambut
menjadi penanda penting bagi perempuan dalam normativitas masyarakat. Bahkan
ada ungkapan yang menyebutkan bahwa rambut adalah mahkota wanita. Lebih
lanjut, L menegaskan bagaimana M memiliki kegemaran berdandan sebagaimana
normativitas perempuan dalam masyarakat. Misalnya, M memiliki ‘ritual’
menyisir rambut, membersihkan wajah, memakai bedak, menyemprotkan minyak
wangi, dan terkadang memakai lip gloss ketika berada di toilet, setelah buang air

8 Ibid.

’Lushka, “Mithya and Me” dalam  Lushka dan Mithya. Fried Durian.
http://www.frieddurian.blogspot.com (Rabu, 10 Maret 2009)

10 Tomboy, sebagaimana dijelaskan oleh Boelstroff, adalah memiliki sifat “kelaki-lakian” (female-
to-male transgenders), yang salah satunya tampak dari penampilan. Lihat Boestroff, Tom. 2003.
‘Dubbing Culture .Indonesian Gay and Lesbi Subjectivities and Ethnography in an already
globalized world’ dalam American Ethnologist. Vol.30.

! Lushka, Ibid.



kecil. M juga selalu membawa peralatan kosmetik di dalam tasnya. “Isi tas:
Mithya, selain ada buku, pulpen, dan kertas pasti ada perlengkapan ceweknya,
tissue, kertas minyak, sisir, bedak, kaca, lip gloss, perfume, jepitan rambut.”
Penyebutan ‘perlengkapan cewek’ di sini menegaskan bahwa kosmetik memang
melulu menjadi penanda bagi gender perempuan.

Kebiasaan-kebiasaan M membuat L tertular untuk ikut-ikut menunjukkan
femininitas dirinya melalui tampilan tubuh dengan berdandan. Disebutkan oleh L,
*“ Dulu, gue boro2 di tas ada bedak, sisir aja ada udah ajaib, yang wajib ada di tas
itu buku, pulpen, dan notes. Sekarang, gue jadi ketularan Mithya, kemana-mana
bawa peralatan ngelenong.” '> L mengumpamakan peralatan kosmetik sebagai
peralatan ngelenong (lenong). Hal ini mengindikasikan bahwa, bagi L, berdandan
yang melibatkan peralatan kosmetik, tak ubahnya sebagai sebuah aksi pertunjukan
lenong. Ketika L menampilkan dirinya yang berdandan menggunakan
perlengkapan kosmetik, tak ubahnya seperti ketika pemain-pemain lenong yang
akan melakukan pertunjukan. Pada pertunjukan lenong, setiap pemain akan
menunjukkan sebuah karakter fiktif yang berbeda dengan karakter mereka
sebenarnya. Pada akhirnya, berdandan bagi L. adalah untuk menampilkan sebuah
karakter fiktif yang berbeda dengan karater dirinya yang sebenarnya.

Menyitir pendapat Butler bahwa persoalan gender hanya semata persoalan
performativitas, proses imitasi dan pengulangan yang tidak pernah berhenti,'
demikian halnya yang dilakukan oleh L-M. Penampilan fisik yang diidentifikasi
oleh masyarakat sebagai identitas gender dijadikan sebagai sarana untuk
memperformansi gender mereka sebagaimana normativitas masyarakat. Mereka
oleh masyarakat dianggap sebagai perempuan melalui performansi ritual-ritual
berdandan.

Hal yang menarik, L-M tak hanya berhenti pada tataran berdandan sebagai
penanda identitas perempuan. L-M menggambarkan pertentangan-pertentangan
dalam penampilan fisik mereka sebagai bentuk instabilitas gender. Misalnya,
ketika L menjelaskan dominansi sisi femininitas dirinya yang tampak dari pilihan-
pilihan pakaian, aksesoris dan sepatu. Beda halnya ketika L merasa kurang
menyukai berdandan, sehingga sisi maskulinitas dirinya lebih dominan dalam hal
berdandan. Sebaliknya, Mithya justru sangat tidak ‘perempuan’ ketika berurusan
dengan busana, sepatu dan aksesoris. L menjelaskan, ““Rok untuk dipake harian
itu adalah big no no buat Mithya. Paling kalo mau kondangan aja dia baru mau.
... Mithya sekarang baru belajar pake sepatu2 cewek. Untuk harian dia masih
setia ama Conversenya.””?* Pakaian berbentuk rok, bagi masyarakat kita, adalah
pakaian bagi perempuan. Karenanya, lazim jika perempuan memakai rok sebagai
penanda keperempuanan mereka. Buktinya, seragam sekolah hingga baju bekerja
perempuan rat-rata memiliki pakaian bawahan berbentuk rok. Rok pun kemudian
identik dengan simbol femininitas. Namun, M menampilkan bentuk lain dari
pilihan penggunaan rok sebagai identifikasi gender dirinya. Bagi M, rok bukanlah
pakaian sehari-hari yang merepresentasikan dirinya. Ia hanya menggunakan rok
jika mengadiri acara resmi, misalnya resepsi pernikahan.

Selanjutnya, dijelaskan pula jika M lebih menyukai menggunakan
converse, merk sepatu jenis kasual yang biasanya dikenakan oleh laki-laki. Pada

12 Tbid.
13 Butler, 1990: 174
14 Ibid.



pilihan ini, M menunjukkan sisi maskulinitas dirinya. Maskulinitas M ditegaskan
L dalam postnya yang lain, “Have | told you that mithya is very handsome.”*®
Penyebutan ‘handsome’ menjelaskan penampakan M yang ganteng mirip laki-laki
secara fisik. Lebih lanjut, L menjelaskan penampilan M yang maskulin membuat
beberapa teman L mengira M adalah pacar L, yang tentunya dalam anggapan
mereka M adalah laki-laki.

Penggambaran-penggambaran tersebut menunjukkan non konformitas M
dalam menentukan pilihan-pilihan terhadap tampilan tubuh. Di satu sisi, ritual
berdandan M menandakan gender femininitas dirinya, namun di sisi lain
maskulinitas muncul dari pilthan M akan model pakaian dan sepatu yang
cenderung manly. Non konformitas juga ditunjukkan M saat menjelaskan bahwa
soul dirinya terlahir sebagai laki-laki, namun di sisi lain M juga melakukan ritual-
ritual yang menandakan identitas keperempuannya.

Meski L-M menempatkan diri mereka sebagai ‘a refusal of a set identity’
atau no label, namun dari penggambaran penampilan fisik, L-M cenderung
menunjukkan penampilan androgini dalam hubungan lesbian. Baik L. maupun M
melakukan pemilihan terhadap beberapa identitas feminin yang kemudian
dikombinasikan dengan identitas maskulin. Pada akhirnya criss-crossing identitas
tersebut membentuk identitas lain yang berbeda dari identitas normatif dalam
masyarakat, identitas androgini.

Melalui criss-crossing, seperti yang dilakukan oleh L-M, apa yang disebut
identitas gender center yang normatif tersebut dipermain-mainkan. Bahwa
individu dapat saja melakukan modifikasi dengan menampilkan gender act secara
subversif seperti yang dilakukan L-M dalam penampilannya. M yang memiliki
ritual berdandan, akan tetapi kurang menyukai penggunaan rok dan sepatu
perempuan. L yang kurang suka memakai kosmetik, namun menyukai rok, sepatu
dan aksesoris perempuan. Performansi gender act yang dilakukan oleh L-M
memang tak selamanya mulus. Terkadang mereka harus menerima ‘hukuman’
dari orang-orang di sekeliling mereka jika ternyata gender act yang mereka
tampilkan tidak sesuai dengan °‘lazimnya’. Misalnya ketika M menceritakan
bagaimana dirinya harus menampilkan identitas gender yang selaras dengan
penampilan sebagaimana normatif masyarakat. Diceritakan M,

“... gue ...ngga suka dengan acara resepsi pernikahan. Gue kayak alergi
dengan baju-baju pesta perempuan. Setiap hadir di resepsi pernikahan gue bakal
sesak napas dan mulai banjir keringat karena canggung. Gue pasti jadi pusat
perhatian. Gimana ngga, Mithya yang tomboy dan kayak laki itu dateng dengan
full make up dan dress cantik. ... a lot of people said that | am beautiful kalo mau
didandanin dan pakai baju feminin. But it’s just not me.”!¢

M harus menampilkan pilihan-pilihan gender yang selaras sebagaimana
yang dinormatifkan masyarakat jika sedang menghadiri resepsi pernikahan, meski
hal tersebut membuat dirinya tidak nyaman. M menceritakan bahwa suatu saat
dirinya mencoba berpenampilan tidak seperti yang dinormatifkan masyarakat
terhadap gender perempuan ketika menghadiri acara resepsi. Kemudian, ternyata
hal tersebut dinilai orang-orang sekitarnya sebagai sebuah hal yang tidak lazim, M

5 Lushka, “Mamerin Pacar Ah...” dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian.
http://www.frieddurian.blogspot.com (Sabtu, 28 November 2008)

'Mithya, “I Hate Wedding Reception”, dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian.
http://www.frieddurian.blogspot.com (Senin, 12 Oktober 2009)
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‘ditegur’ untuk penampilannya tersebut. Pada akhirnya, M harus ‘tunduk’
terhadap normativitas masyarakat akan keselerasan penampilan tubuhnya dengan
gender. “Akhirnya gue harus menerima norma masyarakat yang satu ini. ... For
now Mithya harus dateng ... mengenakan pakaian perempuan lengkap dan
dandanan tebal, berusaha menjadi cewek-cewek kebanyakan di sekitarnya.” 7
Hal ini sesuai dengan apa yang disebuut dengan Foucault sebagai biopower.
Masyarakat mengatur norma-norma tertentu untuk mengatur tubuh individu.
Tubuh Mithya didisiplinkan melalui norma-norma masyarakat.

Di balik ketundukan M terhadap keselarasan antara penampilan dan
identitas ini, sebenarnya M telah membuktikan bahwa apa yang disebut sebagai
gender perempuan hanyalah bentuk-bentuk impersonasi. M meniru tampilan
gender perempuan dengan mengikuti normatif masyarakat akan ‘kepantasan’,
yakni berdandan dan berpakaian perempuan (rok) untuk acara-acara formal seperti
resepsi pernikaha, meskipun sebenarnya diri M merasa tidak sesuai dengan
tampilan tersebut. Namun, justru aksi tiru itu, membuat M dikategorikan sebagai
perempuan dan akhirnya diterima oleh masyarakat. Karenanya, tak ada yang dapat
disebut sebagai identitas asli, yang ada hanya bentuk-bentuk impersonasi yang
diulang-ulang di bawah tekanan, melalui apa yang disebut sebagai larangan,
penyebutan atas tabu'® atau apa yang dinyatakan sebagai pantas-tidak pantas.

Performansi Aktivitas Seksual

Post L-M dalam FD beberapa kali menggambarkan aktivitas seksual
mereka sebagai partner lesbian. Seperti misalnya diceritakan oleh M,

“l spread kissess along your lips, neck, then to your breast where I
lingered, gently squeezing every each one of them. ... my lips eagerly returned to
you back, your neck, and my hand cupped each and one of your breast. ... my
hand between your thigh, touching you. Your legs opened for me, and I slip
between them, thrusting deeply as I can into you. As | make love to you, your
breathing became frantic. ... suddenly you screamed out as | touched the right
spot, and as | felt the trembling wrack of your body, the pleasure burst through
me as well...”1®

Gambaran M tersebut menunjukkan aktivitas seksual mereka, mulai dari
foreplay hingga aktivitas utama seks. Yang menarik, M menyebut seks oral
sebagai aktivitas utama seks mereka, bukan sebagai foreplay. Hal ini menjadi
kritik bagi konstruksi masyarakat yang menyebut aktivitas seksual di luar
penetrasi adalah aktivitas seksual tambahan, aktivitas seksual pemanasan, atau
foreplay?®. Hal ini tampak dari pilihan kata ‘make love’?! —yang biasanya
dikaitkan dengan aktivitas seksual penetratif, namun mereka gunakan untuk
menggambarkan seks utama mereka, seks oral.

Aktivitas seksual yang ditampilkan oleh L-M menggambarkan bahwa apa
yang disebut pleasure dalam aktivitas seksual, sebenarnya tidak terpaku pada

17 Ibid.
18 Butler, Judith. 1993. Bodies That Matter. New York: Routledge. (hal.95)
1 Mithya, “While you sleep...” dalam Lushka dan Mithya. Fried Durian.

http://www.frieddurian.blogspot.com (Kamis, 7 Juni 2007)

20 Lihat Chris Beasley. 2005. Gender & Sexuality. London: Sage Publication

2l Bandingkan pemakaian diksi ‘make love’ (have sex) dengan ‘make out’. Diksi pertama acap kali
diidentikkan dengan seksual penetratif, sementara diksi selanjutnya sering terkait dengan aktivitas
seksual non penetratif, salah satunya adalah seks oral. (Lihat Encarta Dictionary. 2008)
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bineritas anatomi tubuh, vagina-penis. L-M menunjukkan bahwa pleasure dalam
seksualitas dapat terjadi bahkan pada dua anatomi tubuh yang sama, perempuan
dengan perempuan, vagina dengan vagina. Salah satu hal terpenting dalam
aktivitas seksual, yakni orgasme, dapat terjadi tanpa melibatkan perbedaan
anatomi tubuh. Seperti yang dijelaskan M saat menggambarkan proses orgasme,
“...you screamed out as | touched the right spot, and as | felt the trembling wrack
of your body, the pleasure burst through me as well..”?? Persoalan seksualitas
bagi L-M adalah persoalan ketepatan menemukan spot yang benar, karenanya
dapat dilakukan baik itu dengan sesama jenis, maupun berbeda jenis kelamin.

Dipahami bahwa aktivitas seksual yang dianggap benar oleh masyarakat
adalah aktivitas seksual prokreasi. Namun, selayaknya partnership lesbian yang
lain, seksualitas bagi L-M tidak melulu diartikan sebagai aktivitas melestarikan
keturunan karena mustahil bagi mereka untuk memperoleh keturunan secara
biologis dari partner mereka. Variasi aktivitas seksual, seperti handjob, seks oral,
dan seks di tempat umum, dilakukan oleh L-M lebih karena hasrat seksual itu
sendiri.

Apa yang dilakukan L-M dengan melakukan kombinasi terhadap identitas
gender-seksualitas dengan tidak menjalankan keduanya sebagaimana normativitas
masyarakat, sesuai dengan apa yang disebut Butler sebagai pastiche?®. L-M
melakukan perpaduan terhadap identitas gender feminin-maskulin dan seksualitas
perempuan dan laki-laki. Melalui cara ini L-M melakukan mockering terhadap apa
yang disebut sebagai masyarakat sebagai normativitas gender dan seksualitas
utama. Seksualitas bagi L-M bukanlah persoalan dikotomisasi anatomi tubuh atau
pula perkara halal-haram, tapi lebih pada pleasure itu sendiri.

Blog sebagai Media Resistensi

Penyebutan L-M mengenai diri mereka yang tak terkategorikan, nyatanya
masih juga berpola pada peneglompokan sifat-sifat feminin dan maskulin.
Disebutkan oleh L bagaimana sisi feminin M atau komentar M mengenai tuntutan
masyarakat untuk bersifat feminin karena bodily sex mereka adalah perempuan,
merupakan bukti bahwa dalam dunia nyata mereka tidak pernah bisa melepaskan
kategorisasi feminin dan maskulin. Namun, L-M menyadari benar bahwa dalam
dunia online mereka dapat bermain-main dan memanipulasi identitas yang
dilekatkan pada mereka. L menjelaskan bahwa dirinya memiliki dua blog, satu
blog digunakan untuk menampilkan sosok manipulatif dirinya sebagai Straight,
sementara FD mereka gunakan untuk mengekpresikan represi atas identitas
mereka di dunia nyata.

Blog, bagi FD kemudian menjadi media untuk melakukan coming out.
Melalui blog, coming out menjadi sebuah momen liberasi, di mana lesbian
mampu membuka dirinya kepada orang lain dengan identitas yang berbeda dari
identitas mereka di dunia nyata. Kelebihan blog untuk membebaskan mereka
mengatur isi serta apa saja yang dapat ditampilkan pada blog mereka. Praktik ini
memberikan keleluasaan pada L-M untuk memoderas. Hal ini memberikan
autoritas penuh pada L-M terhadap performansi mereka. Mereka tidak lagi harus
kuatir dengan coming out yang biasanya jika di dunia nyata diikuti dengan
‘ceramah-ceramah’ akan dosa praktik homoseksualitas.

22 Mithya. Ibid.
SLihat Buttler, 1990: 36-37
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Seperti yang digambarkan oleh L-M, “di blog satu-satunya tempat gue
mengobati rasa terkekang gue di dunia nyata.” Hal tersebut menggambarkan
betapa dalam dunia nyata, lesbian tidak dapat mengekpresikan identitas mereka
karena batas-batas apa yang masyarakat sebut sebagai norma ketimuran, tidak
memungkin bagi mereka untuk menyebut diri sebagai lesbian. Sebagaimana yang
disebutkan Foucault, bahwa subyek menyadari diri mereka sebagai individual
yang sexed, yang selanjutnya menganalisa perilaku seksual mereka tersebut atas
dasar moralitas.>* Blog melepaskan dri dari justifikasi tersebut dan mampu
membangun justifikasi baru terhadap heteronormativitas yang ada dalam
masyarakat Indonesia.

Kesimpulan

Identitas (gender dan seksualitas) adalah perkara mengenai bagaimana hal
tersebut ditampilkan. L-M menunjukkan bahwa praktik performatif yang mereka
lakukan agar diterima oleh masyarakat sebagai orang yang ‘normal’ senyatanya
menegaskan bahwa identitas tak lebih dari perkara performativitas. Namun, hal
tersebut tidak menjadikan L-M dengan leluasa menunjukkan identitas mereka
sebenarnya sebagai lesbian di dunia offline, karena konsep heteronormativitas
yang terlanjur dalam masyarakat Indonesia. Melalui kecairan dunia online, lesbian
dapat mengkonstruksi identitas mereka dengan manipulatif. Dalam konteks
homoseksualitas yang masih dilekati dengan stereotip negative dari masyarakat,
dunia online kemudian menjadi media yang tepat bagi lesbian untuk
mengkonstruksi identitas mereka. Tak hanya itu, melalui blog , mereka juga dapat
melakukan strategi “speaking back”, di mana strategi tersebut menggunakan blog
sebagai sarana untuk meredefinisi mengenai homoseksual.
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